向人生新阶段总要留下一些回忆，鬼使神差在书的扉页上贴了一个便签。
是《镜痕》剧本中最重要的一句台词：“暴雨夜的轮渡上，少女捡到一封带海水味的信”。
老家离这儿不远，第二天没有工作，林沅开车去了母校图书馆，找到当年借阅记录。
《百年孤独》泛黄的扉页，指尖在借阅卡上秦铮的名字上顿住。
那个总在图书馆角落翻摄影杂志的男生，原来早就用潦草的笔迹在她每本借阅的书里藏了批注——在《简爱》里写“灵魂平等者终将相遇”，在《洛丽塔》旁画歪扭的蝴蝶，直到她在《百年孤独》末页错留了段未完成的故事：“暴雨夜的轮渡上，少女捡到一封带海水味的信。”
这原本是写给其他书的话语，意外留在了一本毫不相干的书中。
而这份不相干，却被一位有心的人归还原位。
她记得那位男生校服第二颗纽扣永远松着，露出锁骨下方淡淡的红痕——后来她才知道，那是皮带的抽痕。
他们曾偷偷把文字折成纸船，放进暴雨后的排水沟，赌它们终会漂向有光的海。
她忘记男生永远低下的头，忘记他厚重的眼镜框和长长的刘海。
林沅就这样在恍惚中回到剧组，剧组监视器的蓝光映着秦铮的侧脸，他招呼林沅过来。
忽然握住她手腕贴上镜头：“看这里，轮渡的玻璃该映出女主怎样的眼神？
是恐惧，还是对自由的渴望？”
他指尖带着常年握摄影机的薄茧，在她手背轻轻画圈。
远处场务在布置暴雨戏的灯光，林沅闻到他身上淡淡的雪松香水味，和高中图书馆里混着纸墨的气息很像。
他忽然倾身，用拇指轻轻抬起她下巴，仿佛在调整镜头角度。
林沅看见自己倒映在他瞳孔里，比当年在借阅卡上的照片更明亮。
“你写的故事里，男主总在追寻光。”
他俯身轻侧喉结滚动，声音低得只有两人能听见：“而我永远追寻你”。
剧组暴雨戏拍摄当晚，林沅站在监视器前，看见秦铮亲自上阵调整灯光。
他淋得湿透，却坚持要拍出“雨夜告白”的效果。
“来。”
他忽然递给她一只对讲机，“这次换你喊开机，就当是还十年前的梦。”
林沅握着对讲机的手在抖，听见自己的声音穿过雨幕：“Action—
