有灯光。
锈迹斑斑的单元防盗门虚掩着，发出令人牙酸的“吱呀”声。
楼道里弥漫着一股浓重的霉味、灰尘味，还有一种难以形容的、类似福尔马林混合着铁锈的古怪气味。
声控灯早已失效，只有周骁手机电筒的光柱刺破浓稠的黑暗，照亮脚下布满污渍的水泥台阶和墙壁上层层叠叠、意义不明的涂鸦与撕得只剩边角的旧广告。
空气冰冷、凝滞，带着坟墓般的湿冷。
七楼。
B室的门就在眼前。
深绿色的防火门，油漆斑驳剥落，门牌号“B”的金属片歪斜着，似乎随时会掉下来。
门上没有猫眼，只有一个光秃秃的锁孔。
那把沉重的钥匙插进去时，发出艰涩的摩擦声。
转动。
“咔哒。”
锁舌弹开的声音在死寂的楼道里格外清晰，带着一种不祥的终结感。
周骁深吸一口气，猛地推开了门。
一股混合着陈年灰尘、纸张霉变和那股若有若无的福尔马林铁锈味的冰冷空气扑面而来。
他迈步进去，反手关上沉重的门。
“砰”的一声闷响，隔绝了楼道里最后一丝微弱的光线和声音，将他彻底投入一片绝对的黑暗与死寂之中。
手机电筒的光柱扫过室内。
这是一个标准的一室一厅格局，但异常空旷。
客厅里几乎没有家具，只有一张积满厚厚灰尘的木制方桌孤零零地摆在中央。
墙壁是惨白色的，大片墙皮剥落，露出灰黑的底色，如同溃烂的皮肤。
窗户紧闭，厚重的深蓝色窗帘严丝合缝地拉着，透不进一丝天光。
光柱最终定格在客厅正对着大门的那面墙上。
那里，用图钉密密麻麻地钉满了纸张。
大小不一，颜色各异，有打印的，有手写的，甚至还有像是从报纸、杂志上撕下来的碎片。
它们层层叠叠，覆盖了整面墙壁，形成一面令人头皮发麻的“信息墙”。
而在“信息墙”的最中心、最醒目的位置，钉着一张崭新的、A4大小的纸。
纸张异常洁白，在昏暗的光线下甚至显得有些刺眼。
上面印着几行清晰的黑体字，标题触目惊心：**《404公寓B室居住与归档守则》****（请务必遵守，直至归档完成）**周骁的心脏猛地一沉。
他快步走到墙前，手机光柱聚焦在那张纸上。
字迹清晰得过分：**基础规则
