职业套装，远远就看见顾行知拖着行李箱走来。
他穿着浅灰色西装，领带打得一丝不苟，晨光透过玻璃幕墙洒在他身上，勾勒出挺拔的轮廓。
“早。”
他走近，声音低沉。
“顾总早。”
我微微颔首，接过他递来的登机牌。
飞机上，顾行知一直在看文件，我则反复修改着会议发言稿。
机舱内一片安静，只有偶尔响起的翻动纸张的声音。
我偷偷抬眼，看见他专注的侧脸，鼻梁高挺，下颌线清晰，睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。
这个男人，像一座冰山，让人捉摸不透。
会议结束后已是傍晚，黄浦江的夜色被灯光点亮。
“接下来没安排了，你可以自由活动。”
顾行知合上笔记本电脑，站起身，“不过……”他忽然停顿，看向我，“如果你不介意，我知道一家不错的本帮菜餐厅。”
我犹豫了一下，想起公司的流言，本能地想拒绝：“我想回酒店整理会议记录。”
“你在怕我？”
他挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“还是怕别人说闲话？”
我抿紧嘴唇，没有回答。
顾行知却自顾自地拿起外套：“走吧，作为上司，请下属吃顿饭很正常。”
餐厅位于外滩附近的一栋老洋房里，推开窗就能看见江面上穿梭的游船。
顾行知点了红烧肉、响油鳝糊和蟹粉豆腐，又要了一壶清酒。
“尝尝这个，” 他为我倒了一杯，“这家的清酒很有名。”
我接过酒杯，轻轻抿了一口，清甜的米香在舌尖散开。
“味道不错。”
“你喜欢就好。”
他看着我，眼神温和了许多，“大学时，我好像时常看见你在图书馆。”
我猛地抬头，眼里闪过一丝惊讶。
他竟然记得？
顾行知笑了笑，继续说：“你总是坐在靠窗的位置，穿白色衬衫，头发扎成马尾，阳光照在你脸上的时候，特别安静。”
我的心跳漏了一拍，握着酒杯的手指微微收紧。
“那时候……” 我低声开口，“我以为你从来没注意过我。”
“我注意过。”
他的目光深邃，“每次路过图书馆，我都会放慢脚步。”
沉默在我们之间蔓延，只有窗外的江涛声隐约传来。
顾行知忽然放下筷子，认真地看着我：“蔓蔓，三年前我突然离开，不是故意躲你。”
我抬起头，眼里带着疑惑。
