车轮碾过湿漉漉的沥青路面，发出沉闷的沙沙声。
车窗外，灰蒙蒙的天幕低垂，雨水连绵不绝，将两侧飞速倒退的山林晕染成深浅不一的墨团。
车载音响里流淌着轻快的流行乐，与这压抑的天气格格不入。
“这破天，说好的晴天呢？”
副驾上的大海用力拍了下车门，声音盖过了音乐，“陈默，你这天气预报看得准不准啊？”
“谁知道呢，山里的天，小孩的脸。”
我单手握着方向盘，目光掠过被雨刮器反复刮开又迅速模糊的前挡风玻璃，“快到了，再忍忍。”
“忍个屁，”大海嘟囔着，身体却诚实地换了个更舒服的陷进座椅的姿势，“鹏子，零食呢？
翻出来垫垫！”
后座的王鹏“哦”了一声，窸窸窣窣地在背包里翻找。
林薇坐在他旁边，安静地看着窗外被雨水冲刷的景色，侧脸映在沾着水珠的玻璃上，显得有些模糊的沉静。
就在车子转过一个陡峭的山弯时，前方异样的景象让我的脚猛地踩向刹车。
刺耳的摩擦声瞬间盖过了音乐和雨声。
车子向前滑行了一段，堪堪停住。
前方的盘山公路上，赫然出现了一条钢铁长龙。
那是军车，深绿色的军用卡车和涂着迷彩的装甲运兵车，一辆接一辆，沉重地、缓慢地逆向行驶着，朝着我们来的方向。
引擎低吼着，排气管喷出大股大股的白烟，迅速被冰冷的雨水打散。
车身上沾满了泥泞，甚至有些地方能看到明显的、像是被巨大力量刮擦过的凹痕和撕裂的痕迹。
车队沉默地移动，如同一条负伤的巨蟒在湿滑的山道上艰难撤退。
车窗紧闭，完全看不清里面的士兵。
一股莫名的寒意顺着脊椎爬上来。
这不是演习，绝不是。
那些车身上的痕迹透着一股仓皇和狼狈。
“搞……搞什么飞机？”
大海趴在车窗上，目瞪口呆，“演习？
这么大阵仗？”
“不像，”林薇的声音很轻，带着一丝不易察觉的紧绷，“看那些车……像刚打过仗。”
我们谁也没再说话，就这样停在路边，看着这支沉默而疲惫的车队从眼前缓缓驶过，消失在后方雨雾弥漫的山弯。
引擎的轰鸣声渐渐远去，最终被雨声重新淹没，留下一种令人窒息的空旷感。
重新发动车子时，车厢里只剩下轮胎碾过积水的
