征兆，那个不锈钢抽屉，发出极其轻微的、令人牙酸的金属摩擦声，缓缓地、一点一点地，从内向外滑开了！
监控没有声音，但那种缓慢而坚决的移动，仿佛带着沉重的实体感，清晰地烙印在我的视网膜上。
抽屉滑开大半，露出了里面。
白色的裹尸袋轮廓显现出来。
紧接着，更诡异的事情发生了！
那个裹尸袋的顶部，就在头部的位置，猛地向上拱起！
袋子布料被内部的巨大力量撑开、绷紧！
然后，一个模糊的、属于头部的轮廓，极其僵硬地、一点一点地，从袋口里探了出来！
动作缓慢得如同生锈的机械，却又带着一种不容置疑的坚定。
那颗头颅完全探出袋口后，缓缓地、极其不自然地左右转动了一下，像是在确认方向。
然后，整个上半身以一种违反人体力学的、如同提线木偶般的姿态，慢慢地、直挺挺地从敞开的抽屉里坐了起来！
裹尸袋滑落到腰际，露出灰白色的、穿着破烂夹克的上半身轮廓。
正是他！
那个带着诡异微笑的男人！
他直挺挺地坐在冰冷的抽屉边缘，头颅低垂着，脸孔在昏暗的光线和监控像素下模糊不清，但那僵硬的坐姿本身，就足以让任何看到的人血液冻结。
他就那样静静地坐着，一动不动，仿佛一尊被遗忘在冷库里的恐怖雕塑。
画面快进了几秒。
然后，那个坐着的轮廓，动了。
他极其缓慢地、极其僵硬地，开始移动身体。
先是双腿以一种奇异的、关节仿佛被冻住的姿势挪下抽屉边缘，脚掌接触到冰冷的地面。
接着，他整个身体微微前倾，然后，像一具刚刚学习走路的木偶，迈出了第一步。
动作笨拙、迟缓，每一步都像是耗尽了全身的力气。
身体摇晃着，肩膀歪斜。
但他确实在行走！
在午夜冰冷的停尸间里，在无数紧闭的冷藏柜之间，沿着中间狭窄的过道，一步一步，缓慢而执着地向前挪动！
他的目标似乎很明确。
监控画面显示，他僵硬地挪动了大约五六米的距离，最终停在了一排靠墙的、标着“杂物/旧档案”字样的老旧木柜前。
他面对着那排柜子，低垂着头，一动不动地站了足有十几秒。
然后，画面再次快进，显示他极其缓慢地转过身，又以同样僵硬、迟缓的步伐
