敲了敲纸袋，烟蒂终于忍不住掉在地上，被他随意碾灭在军靴下。
“1983年，昆仑山‘091’科考队失联事件。”
他弯腰捡起烟蒂，扔进旁边的金属垃圾桶，动作慢条斯理，“当时队里有个叫周远山的地质学家，是你外公。”
“外公”两个字像一把生锈的钥匙，猛地拧开了我记忆深处一道尘封的门。
童年记忆里，母亲总是在提起这个名字时迅速别过头去，语气里的空洞让年幼的我不敢追问。
我只知道他在我出生前就“失踪”了，官方说法是“科考事故”，但母亲枕头下那本从不示人的旧相册里，永远夹着一张泛黄的工作证照片——照片上的男人戴着地质帽，嘴角噙着一丝温和的笑意，眉眼间和镜中的我竟有七分相似。
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
我死死盯着老魏，试图从他脸上找到一丝玩笑的痕迹，但他那双藏在烟雾后的眼睛里只有冷硬的平静，像昆仑山巅终年不化的冰雪。
“不可能……”我的声音有些发颤，“我母亲说他是……你母亲说的，是局里对外公布的版本。”
老魏打断我，从纸袋里抽出一张黑白照片，推到我面前。
“看看吧，这是‘091’科考队留下的最后影像资料，拍摄于失联前七十二小时。”
照片边角卷曲，显影液的味道混着尘土气息。
画面上是七个穿着厚重防寒服的人，站在一道黑黢黢的冰川裂缝前。
风雪在他们身后肆虐，将护目镜和帽檐都染成白色。
我的目光瞬间锁定在左数第三个身影上——他摘下了护目镜，露出半张脸，正是工作证照片上的那个男人。
他弯腰指着裂缝底部，神情专注，而在他戴着手套的指尖下方，冰层里嵌着一节巨大的、弯曲的骨骼。
那骨骼表面布满螺旋状的纹路，在黑白照片里呈现出一种诡异的金属质感，像一条沉睡在冰下的巨蟒脊椎。
“周老在照片背后写了这句话。”
老魏的手指划过照片背面，我这才注意到那里有一行极淡的钢笔字迹，像是用尽力气刻上去的，笔画边缘带着细微的撕裂感。
“龙脊现，昆仑墟开——莫来！”
我读出声，指尖触到那些凹痕，仿佛能感受到当年执笔者的颤抖。
龙脊？
昆仑墟？
这些只在古籍
