轻晃了三下。
林小满穿着淡粉色的和服，发间别着一枚小巧的樱花发卡——那是陆沉用实验室糖纸模具压制的，花蕊深处藏着极小的“陆沉在”三个字。
她看到那熟悉的三下晃动，嘴角弯起，像含着一颗糖。
她快步走来，和服下摆拂过青石板。
“小姐，你的眼睛里有樱花。”
陆沉笑着，自然地牵起她的手，拇指在她掌心那道几乎看不见的薄茧上停留了三秒——这是高考前夜他发明的“充电仪式”，他说人工多巴胺需要定期续航。
林小满低头，看到他的画板夹层里露出一角便利店收据，日期是今天，商品栏印着“樱花糖一袋”。
她想起清晨醒来时，在旅馆窗台上发现的那颗还带着露水的草莓糖。
“幼稚。”
她小声说，声音里却全是笑意。
陆沉从帆布包里拿出那个陪伴多年的旧铁盒。
盒盖打开，里面不再是烟头，而是厚厚一叠来自世界各地的糖纸：巴黎圣母院旁的玫瑰糖纸带着香根草气息，伦敦雾天的薄荷糖纸边缘凝着细小水珠，撒哈拉沙漠的椰枣糖纸被晒得微卷。
每一张背面都记录着时间和地点，像一份甜蜜的环球病历。
最底层压着当年埋在樱花树下的糖纸地图，边角早已磨出毛边，却依然平整。
“心理学教授说，”陆沉调着水彩颜料，夕阳的金光落在他专注的侧脸，“成瘾的本质是对失去的恐惧。”
他转头看向林小满，三重塔的倒影落在他清澈的瞳孔里，“但我们证明了，还有一种成瘾，是害怕失去温暖——就像你每天偷塞进我速写本里的橙子糖，”他点了点画板上夹着糖纸的位置，“和我永远画不完的你。”
林小满望着画纸上低头拆糖纸的少女，指尖微微蜷曲的弧度，竟与母亲车祸当天攥糖的姿势微妙重合。
只是画中背景没有刺目的血色，只有漫天温柔的樱花雨。
她想起上周在东京青少年中心的演讲：“当我们谈论戒烟时，其实是在练习如何带着伤疤去爱。”
台下穿着制服的少年们攥着她发的糖纸，像抓住了浮在苦海上的救生圈。
暮色渐浓时，林小满的手机亮起新邮件提示。
教导主任发来一张照片：当年埋着铁盒的樱花树下，一株新苗破土而出，嫩绿的叶片在阳光下舒展。
邮件正文
