重重的铁链锁住了。
父亲的声音再次响起：“别站在那里发愣，想不吃就赶紧走。”
我抬头看着他，他脸上并没有丝毫的关切。
他的眼神依旧冷漠，仿佛一切都与他无关。
我想要说些什么，但那些话像是卡在喉咙里， 怎么也说不出来。
我再次低下头，眼前的一切变得模糊。
我不敢再多说话，因为我知道，他不会听。
第二天早晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进来。
我睁开眼睛，脑袋沉重，像是还未从昨天的氛围中抽离。
房间里一片寂静，只有时钟的嘀嗒声在耳边回响。
我起身，穿上衣服，走到客厅。
父亲坐在沙发上，目光投向电视屏幕，但显然并不专心。
我站在门口，犹豫了一下，终于还是走了进去。
“爸，今天我有课。”
他没有看我，只是淡淡地应了一声：“嗯。”
我坐在餐桌旁，面前是一盘简单的煎蛋和白米饭。
这些天来，父亲的做法几乎一成不变，简单且不近人情。
我低头吃饭，感觉每一口都特别沉重。
从小到大，我一直记得父亲的沉默， 他的眼神总是那么冷漠，仿佛每个动作都在和我保持距离。
“你怎么这么慢？
不急着走？”
父亲的声音突然传来，我抬起头，看见他盯着我。
他的眉毛微微皱起，显得有些不耐烦。
我愣了一下，没想到他会注意到我吃饭的速度。
“我只是...” 我还没说完，父亲的声音再次打断了我。
“别磨磨蹭蹭的，快点。”
我闭上嘴，低下头，默默地吃完剩下的饭。
父亲站起身，准备去车库。
“今天我有事，下午别在家待着。”
我把碗放在桌子上，听到父亲的脚步声渐渐远去。
他走得那么快，仿佛不愿意停留在家里一秒钟。
我从小就明白，父亲的工作和生活从来没有给过我什么特别的关注。
他总是有事做，总是把时间和精力投向别人。
我只不过是他生活中的一部分，一个不重要的存在。
门关上的声音清晰地回荡在空荡的客厅里。
我站起来，走到窗边，看着父亲的车驶离小区。
阳光依旧明媚，但我却感到一阵深深的孤独。
那些过往的日子，一遍遍在我的脑海中浮现。
父亲的冷漠和疏远，似乎
