再也不跟阿陈来往了，求你……”纸条后半段被泪水洇湿，最后那个“求”字拖出长长的泪痕，像道永远无法愈合的伤口。
当晚，老宅的槐树突然断了枝，砸中祖母的遗像。
碎玻璃划开她的脸，露出后面夹着的照片——姑姑抱着襁褓中的陈念，站在井边微笑，祖母举着木棍站在她们身后，脸上带着恶毒的笑。
女儿捡起照片，用蜡笔在陈念的位置画了个小女孩，扎着羊角辫，穿着红皮鞋。
“妈妈，”她指着画像，“姑姑说，这个妹妹叫小薇，跟我一样大。”
<7女儿的状况让医生束手无策，我也越来越感到邪乎，为了女儿，我决心要挖出真相。
我在老宅里地毯式地搜索，在阁楼第三块楼板下发现暗格，暗格边缘有指甲抓痕。
里面整齐码着用草绳捆扎的纸片，最上面写着“念念日记”：“第 37 天，听见墙根下念念在哭，妈说她死了，可我听见红皮鞋的声音第 102 天，陈阿婆带念念在井边玩，她摔了一跤，我想下去抱她，妈用铁链锁门第 185 天，念念会叫妈妈了，隔着窗户喊的，我把糖纸折成船从缝里扔给她”暗格底铺着 47 艘糖纸船，每艘船底都写着日期，最新的一艘停在“1980 年 3 月 14 日”。
我合上日记时，看见女儿正站在阁楼窗户，对着后院的井挥手：“姑姑，我把妈妈带来了。”
井水面突然泛起涟漪，映出两个重叠的身影：一个是穿碎花衬衫的少女，怀里抱着婴儿；另一个是穿白裙的小女孩，手里攥着半块糖。
女儿转身时，我看见她脚踝上有块月牙形的胎记——跟照片里陈念的位置一模一样。
8搜寻祖母遗物时，我在五斗橱最深处摸到只搪瓷杯，杯底结着深褐色的茶渍，凑近能闻到若有若无的苦杏仁味。
“这是她每天给春梅泡的中药。”
堂叔点着烟，烟雾模糊了他的表情，
