天起，我就喜欢你。
不是非要结果，只是不想带秘密过一辈子。”
发完把手机扔到床角，用被子蒙头。
觉得自己疯了，十二年的沉默被打破，像在黑暗中待久的人突然暴露在阳光下。
手机震动时我几乎跳起来。
暮屿的回复简单得让人心碎：“给我点时间想想。”
“你不用有压力，”我飞快打字，“只是想告诉你。”
二十四小时后，暮屿打来视频电话。
屏幕里的他比高中成熟，戴金属细框眼镜，下巴有没刮净的胡茬。
“我们在一起吧。”
他声音有些哑，“我第一次谈恋爱，可能会笨手笨脚。”
我那天笑得像傻子，脸颊笑到发酸。
翻出初中日记，把那些片段读给他听。
暮屿在视频那头红了耳朵，说：“你回头那么多次，我居然一次都没发现。”
第七章 短暂的幸福恋爱初期的暮屿笨拙得可爱。
他关注一堆恋爱公众号，把《如何哄女朋友开心》转发给我；偷偷问室友约会地点；视频通话时紧张得语无伦次。
“你不用学这些，”我笑着说，“我喜欢的就是你。”
暮屿却认真摇头：“我想把最好的给你。”
暑假见面，他带了束向日葵，包装纸被捏得皱巴巴。
坚持帮我拎包，过马路时小心翼翼护着我，却不敢牵手。
直到我主动勾住他小指，他才像得到许可般，慢慢握住我的手。
“你的手好小。”
他低声说，耳尖通红。
那半年是我最幸福的时光。
暮屿记得我所有喜好：奶茶三分糖、讨厌胡萝卜、害怕雷声。
下雨前他会发天气预报，提醒关窗；我随口提的书，隔天就收到快递；深夜视频，他总等我先挂断。
“你为什么对我这么好？”
有次我忍不住问。
暮屿沉默片刻：“总觉得亏欠你太多。
你默默喜欢我那么久，我却不知道。”
我在日记里写下：“爱是常觉亏欠”，心里甜得发胀。
第八章 破碎的梦长期的暗恋像慢性毒药，早已渗入血液。
我总觉得配不上这份幸福，关系美好得像随时会醒的梦。
开始无理取闹，反复确认爱意：“你真的喜欢我吗？
不是因为感动？”
“如果初中我主动，我们是不是早就在一起了？”
“你会不会觉得我无聊？”
每次争吵，暮屿都耐心安抚，但我能感觉到他的疲惫在累积。
20
