风衣,和母亲照片里的身影重叠。
“林小满。”
陆沉突然叫住她,声音轻得像片羽毛,“你母亲...是不是叫苏晚晴?”
窗外一道闪电劈过。
小满的钢笔从指间滑落,在地面滚出长长的弧线,笔尖指向陆沉办公柜最下层——那里露出半截红色档案袋,封口处贴着“苏晚晴项目资料”的标签,落款日期是她失踪前三天。
日记本在包里发烫。
新的字迹刺破纸背:**当伤疤开始说话时,真相正在腐烂的土壤里发芽。
**第四章:记忆碎片的拼图凌晨两点的公司走廊像停尸间。
林小满咬碎第三支圆珠笔芯时,听见电梯“叮”的一声。
她摸出抽屉里的防狼喷雾,却在看见陆沉踉跄的身影时,闻到浓烈的威士忌味——那是父亲酗酒后常喝的牌子,酒瓶标签上印着苏格兰高地的雪山。
“林小满...”他的领带挂在脖子上,像条濒死的蛇,“你说...人是不是死了就不会疼?”
小满往后退,后腰抵在打印机上。
陆沉的皮鞋踢到垃圾桶,里面滚出无数揉成团的策划案,每张纸上都用红笔写着“桑桑”。
她注意到他袖口的疤痕在月光下泛着青白,像条冻僵的蚯蚓,而他手里攥着的酒瓶标签,恰好缺了一角,露出底下的生产日期:2018年5月12日。
“您该回家了。”
小满按住狂跳的心脏,摸到口袋里的彩虹糖——那是今天去看桑桑时,女孩偷偷塞给她的,糖纸里还裹着片指甲大小的星空涂鸦。
“回家?”
陆沉突然笑起来,笑声里带着玻璃碴般的破碎感,“我的家早在五年前就塌了。”
他晃着酒瓶靠近,酒水泼在走廊地毯上,形成深色的污渍,“知道桑桑为什么不说话吗?
因为她一开口,就能听见我打她妈妈的声音。”
小满浑身发冷。
系统日记本在包里发烫,她想起桑桑母亲手腕上的翡翠镯子,上周聚餐时她曾笑称“是老公送的赔罪礼”,当时镯子撞击酒杯的声音,和现在陆沉酒瓶磕在墙上的声音,竟如此相似。
“她七岁那年...”陆沉的声音突然低下去,像掉进深渊的石子,“我喝多了,推了她一把...楼梯间的灯坏了,她滚下去的时候,手里还攥着考级准考证。”
他扯开衬衫领口,露出