当社畜获得治愈系统,她在每个灵魂裂缝里种星星第一章:坠楼前的蓝蝴蝶暴雨砸在天台护栏上,像无数双透明的手在抓挠玻璃。
林小满的帆布鞋浸成深灰色,鞋带松了两根,其中一根勾住排水口的铁锈,像极了上个月自杀未遂时,手腕上缠着的那根输液管。
手机在掌心震动第三十七次。
她数着屏幕上的雨滴,第七滴滑到“宝贝”两个字时,终于点开那条彩信。
粉色床单上,男友的后背和女同事的蝴蝶骨拼成恶心的拼图,床头歪着她送的情侣杯,杯沿还沾着口红印——分明是她昨天刚买的豆沙色。
“林小满!
第37版方案必须今晚十点前交!”
甲方陆沉的语音穿透雨声,带着金属般的冷硬,“不想滚蛋就别磨蹭。”
她摸出风衣口袋里的药瓶,铝箔包装在齿间发出细碎的脆响。
氟西汀的苦味混着雨水漫进喉咙,舌尖却突然尝到童年记忆里的橘子汽水——母亲总说这是“勇敢者的糖果”,直到她失踪那天,办公桌上还摊着半片没吃完的橘子糖。
指腹摩挲着风衣内衬的钢笔,这是母亲留下的唯一遗物。
笔尖刻着模糊的“苏”字,笔帽内侧藏着极小的蓝蝴蝶图案,翅膀边缘有氧化的铜绿,像被泪水泡过的纸。
天台铁门“吱呀”响了一声。
林小满后退半步,鞋底在积水里打滑。
远处写字楼的灯光刺破雨幕,在她瞳孔里碎成无数个小月亮,每个月亮里都映着同一个场景:十二岁那年,她在派出所哭到呕吐,警察叔叔说“你妈妈可能去了很远的地方”,而父亲把烟头按在她手背,说“哭能找回人,要警察干嘛”。
“跳啊!”
楼下突然传来起哄声。
穿黄色雨衣的外卖员仰头拍照,头盔上的“快送”logo在雨里泛着油光。
林小满盯着他胸前的工牌,突然想起自己上周帮他捡过掉落的餐盒,当时他说“姑娘,别总加班,命比钱重要”。
现在他举着手机,镜头里的她像只折翅的灰雀。
吊坠突然硌得锁骨生疼。
那是母亲失踪前三天寄来的快递,蓝色琉璃蝴蝶沾着南方梅雨季的潮气,翅膀内侧刻着极小的英文:*Find me.*日记本就是这时从风衣里滑出来的。
烫金的“1999”在闪电中忽明忽暗,