房没有投票权。”
正当我绝望地搜索“如何给空调外机下跪”时，书房传来“吱呀”一声——那台尘封十年的老电风扇突然自启动，三片扇叶转出残影，把书桌上的《家电维修手册》吹得哗啦翻页。
“咳咳……你们这帮小年轻能不能尊老爱幼！”
电风扇的电机发出沙哑的嗡鸣，“我们那年代哪有这么多花活儿！
人类给我上点缝纫机油我就感恩戴德了！”
空调外机冷笑：“老爷子，你CPU都快锈了，别掺和智能家电的事行吗？”
电风扇突然一个漂移撞开窗户，对着暴雨飚出最大档：“老子是没WiFi！
但老子会物理攻击啊！”
刹那间狂风大作，雨水倒灌进客厅，空调外机被浇得短路冒烟：“卧槽这老头玩阴的！”
趁家电们乱作一团，我扑向电风扇开关：“英雄！
我给您网购顶级润滑油！”
“不必！”
电风扇深藏功与名地停下，“给我换条新插头线就行——对了，下次别说我摇头像帕金森，这是复古情怀！”
凌晨两点，浑身湿透的我坐在家电坟场般的客厅，看着冰箱屏幕弹出《临时停战协议》：空调外机暂停雪灾计划，但人类需每天擦拭其防护架；洗衣机归还剩余裤衩，但人类需手洗三天袜子作为惩罚；最重要的一条：电风扇获得“荣誉长老”称号，每月享有优先清洁权。
签完电子协议后，我忽然发现扫地机器人悄悄蹭过来，尘盒里缓缓推出一包泡水的纸巾——上面歪歪扭扭印着扫地机语言：“其实……你上周帮我清过头发团，谢了。”
窗外雨声渐歇，空调外机哼起了跑调的《友谊地久天长》，而冰箱冷不丁弹出一条冻酸奶组成的标语：“明日整改重点：请处理冷冻室第三层的2018年速冻饺子。”
我望着家电们假装忙碌的指示灯，忽然觉得这场人机大战，可能只是另一种形式的……傲娇同居？
第四章：扫地机器人の越狱风暴当我捧着价值半个月工资的车厘子，以进贡太庙的虔诚姿态拉开冰箱门时，客厅突然传来“哐当”一声巨响——扫地机器人撞翻垃圾桶，正以每秒三次急转弯的频率在地上画鬼符。
“又抽风了？”
我刚要伸手按关机键，冰箱幽幽提醒：“它在用激光导航写《独立
