横安的妻。
桑叶同他们坐在梧桐树下的长椅上，从日中聊到月悬，最后她强装镇定，回到家。
可深夜太静，横安的话，不受控地缠绕着桑叶。
“桑叶，横陵已经死去六年，我们今日来，是替他给你送一份毕业礼物——自行车。”
桑叶一句话也说不出来，瞬间天旋地转起来，晕到恶吐。
“这份礼物在他死前的一个月就备好了，家里人一直不知道是送谁的。
他宝贝得紧，不许任何人碰，就护在自己房间里。
六年级毕业那天，他在去小卖部的路上倒下了，送进医院后，就再没起来。
他最后一口气，是用来交代这辆自行车的，他再三叮嘱家里人，等六年后，帮他送人。
车里有三封信，一封算家书，一封写着的全是关于一位叫‘桑叶’的女孩子的，这封也最厚，我们看了，大抵知道他做的那些事，真是打扰你了。”
横安从他妻子的包里拿出另外一封:“这封是他给你的，我们都没有看过。”
桑叶双手双腿实在没有力气，她倒下椅子去。
横安的妻子将她扶起，信放在她身旁。
“桑叶，谢谢你。
小陵从小就靠多种药剂活着，他活得非常痛苦。
可有一天，他回到家，脸上竟是笑。
真的，那天我们全家都比过年高兴一万倍。
看过他留下的信后，我们都明白了，因为那天，他遇见了一位‘一朵小花受伤，她似乎都会哭很久’的好朋友。
因为你，他的有缘人，他硬生生多活四年，而且是每天都开开心心。
真的，谢谢你。”
“我们想，自行车是他六年前就要送出的，奈何，他也没有料到‘我的命，真的不由我了，好痛啊，我控制不住……’自己的时间那么快就亮起红色警告。
他不想让你多出一份负担，所以，他叮嘱，一定要六年后才能替他送。
原来，桑叶就是那位省状元桑叶，我们全家同他都为你高兴。”
“……横陵...他在哪里？”
“树葬，一棵桃花树下……”说完，横安留下横陵的地址，开车离去。
原来，桑叶所在的这个村子里并没有姓横的人家，Y省首富，倒是‘横’姓。
“怪不得，我怎么找你也找不到，怎么等也等不到，我们就不在一个世界里。
从前是，现在更是……”残月高挂，梧桐树下，桑叶的
