古法纸鹤视频收获百万点赞，订单从世界各地飞来，但她始终留着橱窗最显眼的位置，挂着江潮生送的那只蓝色纸鹤。
这日，店里来了位西装革履的男士，他盯着墙上的画许久，突然开口：“林小姐，这幅画...愿意出售吗？”
林小满愣住，面前的男人是知名画廊的经纪人，说这幅画已在艺术圈引发热议，甚至有人猜测画中少女是某位隐居的神秘模特。
“很抱歉，这是非卖品。”
她拒绝时，手机突然震动，是陌生号码发来的照片——画布上，无数纸鹤组成了鹭岛的轮廓，落款处写着：潮汐将至。
当晚，暴雨再次倾盆。
林小满冒雨跑到海边，在礁石群里看见那个熟悉的身影。
江潮生浑身湿透，怀里却紧紧护着画筒，他的眼中布满血丝：“我拿了新人奖，但这些年画过无数海浪，都不及第一次见你时，你眼里的光。”
海浪拍打着礁石，他颤抖着展开画卷，正是那幅未完成的《纸鹤与潮汐》——这次，画中少女的面容清晰可见，嘴角带着温柔的笑意。
第三章：折痕里的时光重逢后的日子，鹭岛的阳光都变得格外温柔。
江潮生在店里支起画架，一边作画一边帮林小满招呼客人。
他的新作《鹤栖》系列大受好评，画中融合了古法造纸纹理与现代艺术风格，每一幅都藏着折纸的折痕。
林小满则尝试将江潮生的画作元素融入纸艺，他们合作设计的“潮汐纸鹤”礼盒，在文创展上引起轰动。
然而，成功带来的不只有掌声。
画廊经纪人再次找上门，开出天价要签下江潮生，条件是他必须放弃与“鹤栖”的联名，专注高端艺术创作。
“这是走向国际市场的机会。”
经纪人劝道，“小作坊式的合作会限制你的潜力。”
江潮生拒绝时，林小满却默默收拾起两人合作的作品：“或许他说得对，你值得更大的舞台。”
争吵在深夜爆发。
江潮生第一次对林小满发火：“在你眼里，我也是会被海浪冲走的纸鹤吗？”
林小满红着眼眶指向阁楼：“你知道这些年我折了多少纸鹤吗？
每一只都写着‘别走’！”
暴雨声中，江潮生夺门而出，留下林小满蜷缩在满地散落的纸鹤里，像极了三年前那个孤独的夜晚。
第四章：纸短情
