接受这个事实的，恰恰是方晏自己。
4
方晏踉跄着闯进林家灵堂时，
冰棺的制冷系统正发出低沉的嗡鸣。
惨白的灯光下，我安静地躺在冰棺里，
身上还穿着那件他最喜欢的红裙子。
四年时光仿佛在我身上静止，
只有胸口那道换心手术留下的疤痕，
狰狞地昭示着真相。
“砰——”
方晏重重跪在冰棺前，膝盖砸在地砖上的声响让所有人都为之一颤。
他的手指颤抖着抚上玻璃棺盖，却在即将触碰到我面容的瞬间蜷缩起来。
“见微！”
他的声音嘶哑得不成样子，像是从破碎的肺腑里硬挤出来的。
林家人都默默退了出去，没再强硬要将我火化。
只留下他一个人跪在那里。
整整七天，他不吃不喝，像尊雕塑般守着冰棺。
我飘在他身边，看着他以肉眼可见的速度消瘦下去，
原本梳得一丝不苟的头发凌乱地垂在额前，昂贵的西装皱得不成样子。
心里钝痛，却又无能为力。
第七天傍晚，吃过药的母亲被家人搀扶着来到灵堂。
她瘦得几乎脱相的手轻轻搭在方晏肩上：
“当年微微为了救你，差点要跟我决裂。”
方晏僵直地转过头，瞳孔剧烈收缩——
他几乎认不出眼前这个满头白发、眼神涣散的女人，
就是当年会温柔叫他“小晏”，会给他做糖醋小排的林阿姨。
“我没办法理解她对你的爱，要倾尽整个林家来救你。”
母亲的声音轻得像叹息，“后来我知道她活不长了，”
她布满针眼的手抚过冰棺，那里映出她扭曲的倒影：
“对一个母亲来说，满足女儿最后时光的心愿比什么都重要。”
方晏的喉结滚动了几下，突然俯身干呕起来。
