你没女朋友？”
他说：“早分了。”
“太粘人。”
我看着那行字，胸口剧烈起伏。
我捧着手机，几乎要砸了它。
他正在厨房做饭，喊我：“宝宝，牛排要几分熟？”
我忍着泪，笑着说：“七分。”
他回头冲我眨眼：“你最好。”
我盯着他的笑，胃里翻滚。
晚饭后，他洗碗。
我回卧室，继续和小号聊天。
他发了张照片，是卧室里的灯光。
他说：“你喜欢暖黄的还是冷白的？”
我回：“你家真温馨。”
他说：“如果你来，一定喜欢。”
我回复：“也许我就在你旁边。”
他发来一个问号。
我不说话。
我听到他放下碗的声音。
厨房的灯灭了，脚步声越来越近。
他推开门，看着我。
“你在干嘛？”
我赶紧把手机塞进被子里。
“看剧。”
他走近几步，眼睛像是在观察我。
“你今天很奇怪。”
我笑笑：“哪里怪？”
他没再说话，只是坐在床边。
我躺进他怀里，心跳剧烈。
他的手轻轻拍着我后背。
像安慰一只不安的猫。
我闭着眼，泪在眼角打转。
我知道他在骗我。
我却说不出口。
说了，他只会转身走开。
我想留住他。
哪怕用尽全部尊严。
夜里我醒了几次。
他睡得很沉，手机放在枕边。
我想拿起它。
指尖刚碰到屏幕，他忽然翻身。
我吓得缩回手，装作闭眼。
他没醒。
我慢慢坐起，心跳如鼓。
打开床头灯，灯光很暗。
我盯着他的脸看了很久。
他睡相安静，呼吸均匀。
不像一个惯于说谎的人。
可我知道，他的梦里不会有我。
他梦见的，大概是微信里那些“Lili”。
是那些他说早已删掉的“朋友”。
他不会知道，我看过他微信收藏夹。
里面存着无数自拍。
有穿制服的，有裹毛巾的。
还有几张，角度暧昧，露着肩膀和锁骨。
我不知道她们是谁。
我也不敢问是谁。
我只想留住他。
哪怕他不干净。
哪怕他心里根本没有我。
只要他还愿意回家。
只要他还偶尔说“我想你”。
我就还能说服自己：没关系。
他出门前吻了我一下。
说今天客户很多，会很忙。
让我别打电话。
我点头，装作懂事。
他穿了深蓝衬衫，是我给他买的。
领口有点松，我帮他扣上最后一颗扣子。
他笑着说：“你像老婆一样。”
我笑得有点僵。
等门关上
