红字刺得顾南笙眼眶发烫。
那天看房时，中介那句 “现在小年轻真会玩，装情侣省房租” 像根刺扎在她心里。
她别过脸，把培训结业证书塞进抽屉最深处，证书边角蹭到了藏在底层的抗抑郁药盒。
深夜，沈星河以为顾南笙睡着了，轻手轻脚摸进书房。
台灯亮起的瞬间，顾南笙在门缝里看见他对着电脑屏幕上的海外项目部招聘信息发呆，鼠标箭头在 “驻非洲三年，薪资翻倍” 的字样上悬了又悬。
她攥紧睡裙下摆，指甲几乎掐进掌心 —— 上周她刚把转地面培训师的申请递交上去，申请书里那句 “因家庭规划调整”，此刻在记忆里滚烫如烙铁。
雪团的状况愈发糟糕，兽医检查后说是 “应激性绝食”。
顾南笙抱着猫咪坐在宠物医院走廊，看沈星河举着缴费单在自动取款机前反复操作。
屏幕蓝光映出他紧皱的眉，最后一次输入密码时，顾南笙听见他喉咙里溢出压抑的叹息。
“我们聊聊吧。”
回家路上，顾南笙突然停在梧桐巷口。
路灯把两人的影子拉得很长，交错又分离。
沈星河低头踢着石子，运动鞋边缘沾着搬家时蹭的墙灰 —— 房东下了最后通牒，月底前必须搬离。
“你想去海外项目部，对吗？”
顾南笙率先打破沉默。
沈星河猛地抬头，喉结滚动着说不出话。
她从包里掏出两个药盒，一个印着 “帕罗西汀”，另一个贴着 “舍曲林”，“我在整理抽屉时发现的，原来我们都在偷偷吃药。”
沈星河的脸色瞬间煞白，伸手想抢过药盒：“不是你想的那样……是我想的那样。”
顾南笙握住他冰凉的手，“你怕给不了我未来，所以想抓住高薪机会；我怕不能继续飞行，所以转做地面。
雪团大概是感受到了我们的焦虑。”
她望向夜空，云港市的灯火璀璨，却照不亮两人之间横亘的现实鸿沟。
第二天，沈星河在收拾漫画稿时，发现了顾南笙藏在《小王子》里的机组徽章设计图 —— 那是他随手涂鸦的星空，此刻被镀上了金边。
而顾南笙在整理制服时，掉出一张皱巴巴的纸条，上面是沈星河的字迹：“等买了新房子，要给雪团做个能晒太阳的猫爬架。”
搬家那天，雪团突
