第二人格已经觉醒，你确定还要继续吗？”
画笔在画纸上划出一道歪扭的红线，许妄想起地下室监控里的画面：每月 15 号，她会在画架前用红色颜料写 “顾沉舟杀人了”，而第二天清晨，墙面总是干干净净。
现在她终于明白，那不是她的 “发疯”，而是第二人格在试图揭露真相。
“许小姐？”
心理医生的声音打断了她的思绪，“你画的是...... 玫瑰？”
她低头看向画纸，上面是朵正在燃烧的玫瑰，花瓣边缘卷着黑色的火焰，花心处有只眼睛正在睁开。
“这是记忆的重生。”
她轻声说，指尖蘸取绿色颜料，在火焰旁画了株嫩芽，“医生，你说一个人如果被反复篡改记忆，还能找到真实的自己吗？”
心理医生的瞳孔微微收缩，他打开抽屉，取出份文件：“根据顾先生的诊疗记录，他的‘反向面容失认症’其实是心因性障碍，源于对顾晚舟死亡的愧疚和对你的保护欲。”
文件里夹着张脑电波图，上面标注着 “每次看到许妄时，患者大脑面孔识别区活跃度是常人的 300%”。
许妄的手指顿在半空，绿色颜料滴在画纸上，晕开一片水痕。
她想起顾沉舟看她时的眼神，那不是病症，而是极致的专注与爱恋，是一个男人用七年时间，把 “爱替身” 变成 “爱本身” 的证明。
“那我的失语症呢？”
她放下画笔，直视医生的眼睛，“为什么会在车祸后自愈？”
医生沉默了片刻，从文件夹中抽出另一份记录：“你的失语症属于癔症性失声，发病原因是潜意识里对‘喊出真相就会失去顾沉舟’的自我惩罚。
车祸导致的脑震荡意外激活了你的求生本能，所以......” 他看向她的右手，“你最近是不是发现右手力量增强了？
那是第二人格在保护你。”
许妄想起在画室里，右手不受控地握刀的场景，想起日记本里的 “可能引发第二人格” 批注，突然感到后颈一阵发凉。
她摸出藏在衣领的微型录音笔，红点仍在闪烁，而心理医生的目光正紧紧盯着那个红点。
“许小姐，有些真相未必美好。”
医生突然站起身，走到窗前，“顾先生为了保护你，不惜背负骂名，甚
