，是在一次查房中暴露的。
那天小张不小心把一瓶镇静剂打翻在地，邱小强弯腰帮她收拾，动作自然得像做过无数次。
他们的手不经意间碰在一起，谁都没缩回。
顾苏站在病房门口，看着这一幕。
她没有进去，也没有说话，只是转身离开了。
那天晚上，邱小强回来得很晚。
他身上有一股淡淡的香水味，不是她的牌子。
她没有质问，只是说：“你今天怎么这么晚？”
“抢救病人。”
他一边脱衣服一边回答。
她点点头，钻进被窝。
黑暗中，他看着她背影，嘴角浮现出一抹冷笑。
邱小强真正动杀念，是在小张怀孕之后。
那天他们在出租屋里，小张捧着一杯热牛奶，轻声说：“我已经怀孕了……你打算什么时候离婚？”
他愣住了，盯着她看了很久。
“你觉得我能离吗？”
他反问。
“那你打算一辈子当缩头乌龟？”
小张冷笑。
他没说话，只是慢慢站起身，走到窗边。
外面的城市灯火璀璨，像无数双窥视的眼睛。
“给我点时间。”
他说。
小张看着他的背影，忽然觉得有些陌生。
顾苏开始频繁做噩梦。
梦里她总是梦见自己被人下了毒，醒来后嘴里还有苦涩的味道。
她开始怀疑咖啡，怀疑维生素片，甚至怀疑他做的每一顿饭。
她偷偷换了咖啡豆，换成了别人送的进口品牌。
她也开始留意自己的身体反应。
有一次她喝完咖啡后头晕，立刻拍了照片发给闺蜜：“这咖啡有问题吗？”
闺蜜回复：“别瞎猜，好好休息。”
她放下手机，叹了口气。
可她不知道，那些症状并不是幻觉。
那是毒素开始积累的信号。
邱小强变得越来越谨慎。
他不再直接下毒，而是将药物剂量控制在临界线边缘。
他知道尸检可以检测出异常，所以每次只让毒素维持在一个“看起来正常”的范围内。
他甚至主动陪她去医院复健，亲自监督她吃药。
医生夸他：“你太太真幸运，有你这样的丈夫。”
他微笑点头，心里却想着另一个问题：她还能撑多久？
有一天，他在医院档案室找到了一份旧病例，上面写着一名患者因长期服用含氯胺酮成分的药物导致心衰死亡。
他默默记下配方，回去后开始调整剂量。
那天晚上，他站在厨房里，手里拿着一只玻
