头柜抽屉。
“顾医生，”她蹲下身，指尖触到药瓶时发现标签被重新贴过，边缘翘起的角下露出原有的生产日期，“你拿我的药做什么？”
顾沉的睫毛在眼下投出阴影，这个总被患者夸“眼神像手术刀般干净”的产科医生，此刻却避开了她的视线。
他白大褂左胸口袋里露出半截钢笔，笔帽上刻着“仁济医院三十周年纪念”，是三年前她送的结婚礼物，笔尖还沾着没擦干净的蓝黑墨水，和离婚协议上的签名颜色一致。
“只是帮你收着。”
他伸手来拿药瓶，袖口掠过她手背时，苏晚看见他腕骨处新添的淤青——形状像道指痕，和上周三她在院长办公室门口撞见的、王主任甩给护士的耳光印子一模一样。
打印机突然吐出新的文件，是份《放弃妊娠同意书》。
苏晚盯着甲方签名栏里“顾沉”的字迹，突然想起上个月值夜班时，听见护士站的小护士议论：“顾医生最近总在设备科加班，听说在整理误诊案例的档案。”
“23床的家属在等报告。”
她将早孕CT单递过去，故意让公章对着灯光，红色印泥在顾沉脸上投下斑驳阴影，“调解委员会为什么会给孕检报告盖章？”
顾沉接过报告的瞬间，打印机再次响动。
这次出来的是份《仁济医院职工调岗通知书》，执业地点栏赫然写着“仁和私立医院”，生效日期正是三天后。
苏晚注意到调岗原因栏勾选的是“个人职业规划”，而右下角的审批人签名，是院长王建国——那个总在例会时拍着她肩膀说“小苏啊，要多向顾医生学习”的中年男人。
“你要去仁和？”
她的声音在封闭的设备科里回荡，头顶的白炽灯突然闪烁两下。
顾沉的喉结滚动着，像在吞咽某个滚烫的秘密，这时他的手机在裤兜震动，锁屏界面弹出条新消息：“王主任：离婚协议今晚必须让苏晚签字，否则小羽的误诊资料保不住。”
苏晚的呼吸骤停。
小羽的误诊——那个被医院封存的病例，那个顾沉三年来每个深夜都在追查的真相，此刻竟被当作要挟的筹码。
她看见顾沉迅速按灭手机，指腹在电源键上留下一道红印，突然想起昨夜他趴在她颈窝说的话：“晚晚，等忙完这阵，我们去海边看日
