1 银斑渐显（2055 年 3 月 15 日）格林伍德镇的春雾如同被诅咒的纱幔，裹挟着腥甜腐臭的气息，沉沉地压在湖滩上，仿佛要将这片土地吞噬。
克莱尔・卡特的指尖刚触碰到潮湿的沙粒，指甲缝里的银沙便突然灼烫如烙铁，与此同时，后颈那片三角胎记也泛起细密的银光，如同无数银针扎入肌肤。
十七岁的少女猛地缩回手，恍惚间，月光下的沙粒扭曲成水蛭的形状，在雾气中若隐若现，仿佛无数双诡异的眼睛在暗处窥视着她的一举一动。
“克莱尔！”
母亲艾米丽的呼唤穿透浓雾，尾音带着不易察觉的颤栗，像是被无形的恐惧扼住了咽喉。
克莱尔起身时，校服裙摆扫过小腿，露出比上周扩大三成的胎记 —— 边缘的银色纹路如同活物，正顺着脊椎朝肩胛骨缓缓蠕动，每一次延展都仿佛在肌肤下注入冰冷的铅液，带来阵阵刺痛。
这已是她三个月内第七次在湖滩昏迷，每次醒来，胎记颜色愈发深沉，腕间的银镯烫得几乎能灼伤皮肤，内侧的日期总在悄然变化，仿佛时间在她身上有着独特的计量方式，预示着某种不祥的降临。
图书馆废墟的警戒线在风中发出呜咽，仿佛在诉说着这里曾经发生的故事。
克莱尔跨过倾倒的门框，霉味与油墨的混合气息扑面而来，如同踏入一座尘封已久的古墓。
阳光从穹顶的破洞斜射而下，照亮了父亲杰克后颈那片新出现的银斑，位置与形状竟和她的胎记分毫不差，仿佛命运在他们身上烙下了相同的印记。
“这些书今早凭空出现。”
杰克的手指抚过《格林伍德湖怪物考》，烫金书名下方，一行未干的墨迹赫然在目：“第八代双生血脉，三月十五，银斑初绽。”
他抬头时，瞳孔深处闪过的银环，与湖底捞出的变异银鱼如出一辙，仿佛某种未知的神秘力量正在他们的血脉中悄然苏醒。
克莱尔的指尖刚碰到书堆中的金属盒，盒盖上的三角图腾骤然亮起幽蓝光芒，与她的胎记产生诡异的共振，如同两个久别重逢的灵魂在呼应。
盒内三十七枚银戒泛着冷光，内侧刻着镇民姓名与 “2055.6.15”—— 这组数字，她在无数个噩梦中见过，是湖
