字闪着白光。
我按掉来电，顾明轩却一把抢过手机，屏幕上还停着沈砚礼的消息：“下午三点，沉浸式设备体验，带护腕。”
“呵，挺贴心啊。”
他阴阳怪气地笑，拇指划过屏幕，“设备校准要亲自上手？
沈总对每个合作伙伴都这么周到？”
我猛地夺回手机，锁屏键硌得指节发红：“只是工作流程。”
砚海科技实验室，沈砚礼的白大褂袖口挽到肘弯，腕骨的淡褐色胎记在冷光下清晰可见。
他递来银色传感器，指尖擦过我手腕的护腕：“放松，传感器要贴在桡骨茎突。”
金属贴片贴上皮肤时，我猛地绷紧——他的掌心比护腕更烫，指腹轻轻按住我手腕的旧伤：“这里受过伤，校准力度会调小。”
设备启动的蜂鸣声响彻实验室，沈砚礼的手覆在我手背上，带着雪松香水味：“想象你在画《潮汐》，海浪拍向礁石的瞬间。”
我盯着玻璃上的倒影，他的睫毛在眼下投出阴影，像极了《初遇》里地铁上的男生。
心跳声盖过设备嗡鸣，直到他突然抽手，耳尖发红：“校准完成。”
天台夜风灌进领口，沈砚礼递来薄荷烟，滤嘴上印着淡蓝鸢尾花纹：“戒了三年？
我前妻说抽烟的男人像块冷石头。”
火苗在防风打火机里跳动，他的侧脸被映得忽明忽暗：“她想要个会说情话的丈夫，而我只会在她痛经时煮艾草水。”
我叼着烟笑了，火星在夜色里明灭：“我老公说，我的画像挂在墙上的装饰品，好看却不用在意。”
沈砚礼突然转身，烟头在栏杆上按灭：“他不懂，你画里的孤岛女人，脚底下藏着没画完的海岸线。”
玄关传来钥匙转动声时，我正把蓝鸢尾花盆摆在卧室窗台。
顾明轩的脚步声径直撞进画室，接着是手机摔在桌上的脆响。
“这是什么？”
他举着我的手机，屏幕亮着沈砚礼发来的设备校准视频——我笑着问“这样对吗”，他的手正覆在我手腕上。
我攥紧花盆边缘，指甲掐进瓷面：“都说了是工作流程——工作流程要上手摸？”
他猛地拽过我手腕，护腕滑落，露出旧伤的淤青，“沈砚礼对你图谋不轨，你看不出？”
蓝鸢尾的花瓣被碰掉一片，我盯着他发红的眼尾：“那你呢？
王总监的香水味，
