者沙龙。”
他的声音带点电流声，“穿风衣，会下雨。”
笔尖戳进颜料盘，钴蓝溅在袖口：“我不去。”
“陈助理发了邀请函，标题是‘特邀插画师林晚舟’。”
他轻笑一声，“不是‘顾太太’。”
地铁玻璃映着我攥紧的邀请函，“林晚舟老师”烫金字在路灯下忽明忽暗。
会场门口，沈砚礼倚着柱子扯领带，看见我时眼睛亮了亮：“迟到五分钟，堵车？”
“嗯。”
我捏紧帆布包，里面装着他上周硬塞的护腕，“加热款别开太高。”
“知道你怕烫。”
他替我拉开玻璃门，掌心擦过我手背，“坐第一排，轮到你发言时别揉手腕。”
镁光灯打下时，主持人举着话筒：“有请《雾中岛》的作者——林晚舟老师。”
我听见自己心跳声，比当年大学毕业展还要响。
沈砚礼坐在角落，冲我晃了晃手机——屏幕是《雾中岛》打印稿，今天新贴了颗银色星星贴纸。
散场时暴雨砸在玻璃上，沈砚礼的西装披在我肩上，带着雪松香水味。
他撑着黑伞往我这边倾，自己半边身子浸在雨里，袖口滴着水：“左边腱鞘炎，别拎重东西。”
我盯着他湿透的衬衫领口，喉结随说话滚动：“你自己呢？”
“我体质偏热。”
他把伞又推过来两寸，伞骨在风中吱呀响，“大学时在实验室通宵，暖气片坏了，我能裹件单衣画电路板。”
便利店暖光里，他递来热可可：“别喝冰的，胃不好。”
手指擦过我肩上皮衣的雨水，“明天把风衣送干洗店，别自己洗。”
玄关灯亮着，顾明轩的皮鞋整齐摆在鞋柜，不像平时歪在地毯。
餐桌上躺着个香奈儿纸袋，纸条别在提手处：“让小陈带你挑，别省钱。”
画室台灯下，沈砚礼送的插画集摊开着，扉页钢笔字洇着墨：“愿你永远有踏碎月光的勇气——致孤岛的星光。”
手机震动，视频通话界面跳出沈砚礼的脸，背景是乱码似的代码墙：“海浪线条太柔，”他指尖敲着屏幕，“这里，像《雾中岛》礁石的棱角，记得吗？”
我摸着护腕上的小月亮，笔尖在画纸戳出小坑：“记得。”
凌晨两点，防盗门响。
顾明轩带着浓香水味撞进画室，西装后摆沾着金色亮片——是客户王总监常穿的香槟色礼服。
“
