1.车轮碾过积水时，溅起的泥浆里粘着未燃尽的纸钱。
苏怀音摇下车窗，咸涩的海风裹着纸灰涌进来，落在副驾驶座那台老式胶片相机上。
后视镜里，送葬队伍的白灯笼正在雨幕中渐行渐远，像一串溺水的萤火虫。
仪表盘显示凌晨两点十七分，雨刮器在挡风玻璃上划出扇形的水痕。
每隔三十秒，她就能看见远处山坡那棵百年古槐的轮廓。
树冠在暴雨中舒展如伞盖，枝桠间垂落的红布条早褪成灰白色，此刻却像浸饱了血水般鲜艳欲滴。
老宅门环撞击木门的声响惊飞了檐下的蝙蝠。
铜环表面布满霉绿的铜锈，可当月光穿透云隙时，那些凹凸的纹路忽然泛起暗红光泽，仿佛干涸的血迹从岁月深处渗出来。
苏怀音摸出钥匙的手顿了顿，父亲溺亡前寄来的最后一封信突然在记忆里浮现：
