只留带皮的边角料。
<真正的较量藏在细微处。
每逢周三“改善日”，谢师傅会在菜盆里埋几块炸鱼块，却故意手抖让鱼块滑回盆底——直到我们学会用搪瓷盆轻磕窗口，他才笑着多舀一勺。
黄阿姨则趁谢师傅熬汤时，往我们碗里多撒把虾皮，末了叮嘱：“莫要告诉老谢，只说汤里的‘固体’自己长了脚。”
那个秋雨绵绵的傍晚，小李出差归来得晚，食堂早已关门。
我们正欲泡方便面，谢师傅却推门进来，怀里抱着个用毛巾裹得严实的搪瓷盆：“热乎的豆角焖面，你黄阿姨特意留的。”
掀开盖子，蒸汽混着肉香扑面而来，面条底下竟藏着两块完整的红烧肉——那是招待所用剩的边角料，他偷偷攒了三日。
发薪日成了食堂的“节候”。
每月初九，我们将饭票钱凑齐，用信封装了塞进谢师傅的白大褂口袋。
他总推搡着：“不急，等月底一并算罢。”
可我们知道，他抽屉里压着儿子的学费单，截止日就在每月十五。
有次老张多塞了五元，说是“提前预支改善费”，谢师傅却红了脸：“使不得，你们年轻人还要攒钱讨媳妇。”
十月底忽生变故，陈胖子宣布招待所要扩招临时工，食堂场地须得缩减一半。
谢师傅蹲在灶台前抽了半宿烟，烟头在黑暗里明灭如萤火。
次日，我们见食堂的桌子挪到了走廊，蓝白格子桌布换作旧报纸，谢师傅的菜盆却依旧摆得齐整，每盘肉片底下藏着焯过水的豆芽：“这样看着多些。”
他挠着头，像是做错事的孩童。
作为回礼，我们帮谢师傅干起杂活。
老张用废木料搭了防风棚，小李从码头带回半袋海盐，我将母亲寄来的豆腐乳分了半罐给黄阿姨。
一日，谢师傅的儿子来送伞，我们见那孩子穿着打补丁的校服，却捧着全班第一的数学卷子——方知谢师傅每日多给我们的半勺猪油，原是从自家炒菜锅里省出来的。
天气转凉，谢师傅在食堂门口种了棵桂花树。
他说：“等开花了，摘来腌糖桂花，煮粥甜得很。”
我们蹲在旁边培土，黄阿姨忽然道：“老谢年轻时可是国营饭店的大厨，为了照顾生病的老娘才来此处。”
话音未落，谢师傅已端出刚出锅的辣椒炒肉，油
