但周雨桐早有准备，侧身闪过的同时按下快门 —— 闪光灯亮起的瞬间，苏棠手腕的疤痕和金属柜上的编号被永远定格。
“你以为我真的只是来背单词？”
周雨桐退到密道里，手机屏幕亮起，显示着系主任的未接来电，“徐主任说，最近有不安分的学生在查旧案，看来就是你们。”
霉味突然变得刺鼻。
林小满听见远处传来钥匙串的叮当声，宿管大爷的怒骂混着皮靴踩水的声响，正顺着密道涌来。
苏棠突然拽住她的手腕，将她推向另一条狭窄的通道：“从通风口出去，别回寝室！”
黑暗中，林小满摸到墙面凸起的箭头。
当她爬出通风口时，发现自己正对着系主任办公室的后窗。
窗帘半开着，徐明辉正对着电脑屏幕，檀木香水味透过纱窗飘出来。
屏幕上闪烁的，是周雨桐刚刚拍下的照片 —— 苏棠手腕的疤痕，和金属柜上的 “楚 - 07” 编号。
“干得不错。”
徐明辉的声音隔着玻璃依然清晰，他举起个牛皮纸袋晃了晃，“你父亲的报销单我签好了，下次别再拿这种小事烦我。”
周雨桐的身影出现在窗边，红笔在她手中转动：“那她们……老规矩。”
徐明辉关掉屏幕，右耳的黑痣在台灯下投出阴影，“当年怎么处理苏明远，现在就怎么处理他女儿。”
他从抽屉里拿出个小瓶，倒出片白色药片放在掌心，“至于这个爱管闲事的林小满 —— 她母亲当年不也栽在这案子上？”
通风管道里传来金属碰撞声。
林小满慌忙后退，却踩断了枯枝。
徐明辉猛地抬头，两人的视线隔着纱窗相撞。
他嘴角勾起冷笑，手指摩挲着掌心的药片，像在抚摸件精致的文物。
当林小满跌跌撞撞跑回寝室时，陈诗瑶正抱着手机缩在床角。
屏幕上，她最新的抖音视频被顶到首页，标题是《震惊！
旧馆密道发现文物盗窃证据》。
评论区里，那个提醒 “监控可用” 的账号留言：“4.15 不是结束，是开始。”
床头的台灯突然熄灭。
黑暗中，林小满摸到枕头下的威胁信，血迹在月光下泛着暗红。
她想起苏棠说的话：“编号牌上的指纹，是唯一能证明我爸清白的东西。”
而现在，周雨桐的照片、
