青春的注脚。
而藏在心底的那份情感，早已在时光的滋养下，长成了一株永不凋零的向日葵。
陈单简明白了自己的感情，但不行。
暮色里便利店暖黄的光透过玻璃，在她手背烙下浅浅的温度，江岁锦转身时发梢扫过的风还停留在颈侧。
这种微妙而汹涌的情感，在她十七岁那年的草稿纸上就已初现端倪——那些被橡皮擦破的纸页、刻意避开的目光，此刻终于拼凑成完整的形状。
可她知道，在世俗的目光里，这份心意注定要被藏进带锁的日记本，锁进少女时代的最后一页。
大学四年，陈单简选择了艺术院校，将对向日葵的执念化作画布上浓烈的色彩。
宿舍床头贴着从校友录上小心裁剪下来的江岁锦照片，每次熄灯后，她都会借着手机微弱的光，描摹照片里对方眉眼的弧度。
她的毕业作品《青春》系列，用层层叠叠的明黄颜料堆砌出向阳而生的花朵，花瓣缝隙里藏着无数细小的铅笔画——都是江岁锦低头写字时的侧影、运动会上奔跑的身姿、领奖时扬起的下颌。
展览那天，她在人群中远远望见那个熟悉的身影，江岁锦穿着利落的白衬衫，手里捧着花束，隔着熙攘的人群对她微笑。
陈单简的指尖不自觉地抚上画布边缘，那里用极细的笔触写着一行小字：“献给永远的太阳”，却始终没有勇气走向对方。
毕业后，陈单简进入一家广告公司做平面设计师。
每天清晨，她挤在早高峰的地铁里，看着玻璃倒影中自己疲惫的面容，发间偶尔还沾着丙烯颜料。
加班的深夜，茶水间的微波炉发出嗡鸣，她对着手机里江岁锦的朋友圈出神——对方已经成为知名企业的项目经理，照片里的会议室窗明几净，身后的城市夜景璀璨如星。
她们偶尔在节日互发祝福，对话框里的文字越来越简洁客气，像两列在平行轨道上疾驰的列车，永远保持着安全距离。
但陈单简总会在深夜偷偷点开江岁锦的社交账号，反复观看对方分享的生活视频，在评论区打下又删掉的文字，最终只化作一个沉默的点赞。
她也不知道该怎么办了。
某个暴雨倾盆的傍晚，陈单简在地铁口撞见浑身湿透的江岁锦。
对方抱着文件袋狼狈躲雨的模样，突然与
