夏摸黑爬起来。
她从墙缝里抠出藏了半个月的蜡烛头，用火柴点燃时，橘色的光晕映亮了贴在墙上的北大明信片 —— 那是她用省下的早餐钱，在镇上书店买的。
照片里的博雅塔倒映在未名湖上，美得像童话。
“吱 ——” 隔壁传来父亲翻身的声响，林夏吓得吹灭蜡烛。
黑暗中，她摸索着摸到枕头下的课本，冰凉的纸张触感让她渐渐平静下来。
自从上初中后，这样的夜晚不知重复了多少回，她早已练就了在黑暗中默背课文的本事。
月光从柴房的破瓦缝里漏进来，在地上投下斑驳的光影。
林夏蜷缩在草堆上，回想起白天在学校的时光。
陈远山老师特意给她留的练习题，还有课代表羡慕的眼神，都像星星一样在脑海中闪烁。
她咬着嘴唇告诉自己：只要熬过这个冬天，等考上县城的重点高中，一切都会好起来。
突然，柴房外传来窸窸窣窣的响动。
林夏屏住呼吸，听见母亲压低声音的抽泣：“她爸，要不还是让夏夏继续读吧，这孩子是真聪明......妇人之仁！”
父亲的怒吼震得窗户纸簌簌作响，“女娃读再多书也是别人家的，林阳明年上高中还得花钱！”
林夏将脸埋进臂弯，泪水无声地浸湿了衣袖。
她想起上个月数学竞赛获奖时，陈老师把奖状贴在教室最显眼的位置，当着全班同学的面说：“林夏同学证明了，女孩子不比男孩子差！”
那一刻，她第一次觉得自己是被认可的，是有价值的。
蜡烛芯在黑暗中渐渐冷却，林夏却毫无睡意。
她摸索着从床底拖出那个用麻绳捆得严严实实的纸箱，里面整整齐齐码着她从小学到现在的课本和作业本。
指尖抚过封面上自己稚嫩的笔迹，她在心里默默发誓：一定要考上北大，一定要离开这个把她当作累赘的家。
远处传来公鸡打鸣的声音，林夏揉了揉发酸的眼睛，将课本塞回床底。
她知道，再过一个小时，就要起床去割猪草了。
推开柴房门的瞬间，寒风扑面而来，她望着天边泛起的鱼肚白，突然觉得这刺骨的冷也没那么可怕了 —— 因为她心中有一团火，比煤油灯更亮，比蜡烛更暖。
悬崖边的曙光晨雾还未散尽，林夏握着镰刀的手掌已沁出
