竹马跟我冷战了五年。
自从竹马的妹妹顾悠离世后,竹马再见到我就跟没见到一样,我们之间从胜似亲兄妹的关系骤然变成了陌生人。
这五年里,我无数次想跟他好好谈一谈,但是他对我一直是漠视的,令我更加想不到的是,他会推我下海,他是真的想要我死吗?
1. 海誓与背叛咸涩的海水灌入鼻腔时,我竟想起顾沉衬衫第三颗纽扣的形状。
那颗贝壳材质的纽扣被我的指甲刮出过划痕,此刻在月光下泛着珍珠母的光泽,像极了五年前那个雪夜里,顾悠睫毛上凝结的冰霜。
“为什么...不救她?”
顾沉的声音混着海浪声传来,他推在我肩上的手掌温度透过湿透的衣料灼烧皮肤。
我踉跄着后退,礁石上的海藻在脚下打滑。
最后看到的画面是他衬衫下摆绣着的铃兰暗纹——那是顾悠生前最爱的花样,如今成了索命的符咒。
海水淹没头顶时,记忆突然变得异常清晰。
五年前那个雪夜,我抱着退烧药冲进顾家别墅,顾悠就蜷在玄关的波斯地毯上。
她浅蓝色的睡裙被鲜血染成绛紫,发间别着的铃兰发卡斜斜挂着,急救车闪烁的蓝光透过落地窗在她脸上投下诡谲的阴影。
“小冉...”她伸向我的手腕上有道狰狞的割痕,“帮我...把抽屉里的...”顾沉就是在这时冲下楼的。
他撞翻了我手里的药瓶,玻璃碎片在月光下迸溅开来,有一片扎进了我的膝盖。
后来警察说那些药根本来不及救顾悠,她吞了整整三瓶安眠药,腕上的伤口深得能看见白骨。
潮水挤压着胸腔,意识开始模糊。
恍惚间听到岸边传来藏语呼喊,有温暖的手臂环住我的腰。
最后的念头竟是可笑地想到,顾沉终究实现了诺言——十七岁生日那天,他在樱花树下说:“要是你背叛我,就把你扔进海里喂鱼。”
2. 失忆之谜消毒水的气味刺入鼻腔时,我听见医疗器械规律的滴答声。
“她在海里泡了太久,脑部缺氧导致逆行性失忆。”
医生翻动病历本的沙沙声里夹着钢笔书写的摩擦,“记忆可能会像拼图一样慢慢恢复,别给她太大压力。”
“谢谢医生。”
应答的男声带着奇特的韵律,像雪山融水敲击卵石,“她...会记得怎么吃饭