。
她半夜起来看到他在看旧相册。
照片里的他，年轻英俊，站在部队门口。
身边是穿着军装的战友。
“那时候我妈最骄傲。”
她坐在他旁边，默默听。
“后来我出事，她疯得彻底。”
她问：“你……后悔吗？”
他轻声：“不后悔，只心疼你。”
她低头，不说话。
照片合上，他转头看她。
“你还愿意跟我过下去吗？”
她没回答，只是把茶递给他。
“天快亮了，你睡一会儿。”
他点头，把相册放回抽屉。
屋外雨停了。
一缕光穿过云层，落在地上。
地面还有积水，泥泞不堪。
她知道，还要熬很多天。
但只要这屋里还有火光，有饭，有人。
她就不会走。
夜又冷了，月亮藏在乌云后。
风刮得厉害，窗纸啪啪响。
苏晚拢了拢破棉袄，坐在灶前添柴。
火不旺，锅里的水烧得慢。
她咳了一声，捂着嘴角。
屋里太安静了。
婆婆已经睡着，男人也闭上眼了。
她想趁这个空档，补一会儿袜子。
灯光昏暗，线穿不过针眼。
她叹口气，低头继续。
忽然，门外传来“咚咚”几声响。
她一僵，转头看向门口。
敲门声不大，却有节奏。
风声里，听得特别清楚。
她起身，拉开门闩。
门吱呀一声打开，冷风扑面。
外面站着一个人。
<个子不高，穿着黑色雨衣。
脸被帽子遮住，看不清楚。
她皱眉，警惕地问：“你找谁？”
那人低声说：“我是邻村的，路过借宿一晚。”
她愣了一下，看他脚边放着个包裹，像是赶路人。
“我们家不方便……我只要个角落，躺一下就行。”
男人的声音带着疲惫和诚意。
她没立刻答应，回头看了眼屋里。
屋里只有一张大床，一张木凳。
她咬了咬牙：“你等等。”
她进屋，走到男人床边。
“有人敲门，说是邻村的，想借宿。”
男人皱眉，撑着坐起来。
“你觉得可信吗？”
“不知道，他说只是借个角落。”
男人沉思几秒，点了头：“让他进来，我看着。”
她点头，走回门口。
那人还站在雨里，鞋上全是泥。
“你进来吧。”
他谢了一声，背着包走进屋。
苏晚把他引到灶台旁的木凳上。
“你坐这儿吧，火还温着。”
男人拉下帽子，露出年轻的脸。
大约二十出头，眼神疲倦。
他从包里拿出一张
