1 他不会注意到我我第一次见到沈清予，是在高一的图书馆。
那天阳光很淡，透过图书馆高高的落地窗，把一排排木质书架染成琥珀色。
他坐在最角落的位置，白衬衫领口扣得规规矩矩，眉眼清冷，指尖翻页的动作极慢，像整个人都隔着一道光，看不真切。
而我坐在他斜对角三排远的地方，心跳如擂鼓。
我没见过那样的男生。
不是因为好看。
好看的人很多，但他好像不属于这所学校，甚至不属于这座城市。
他太安静了，静到像一道不能打扰的风景。
从那之后，我每周都会去图书馆，却从未主动靠近。
他总是坐在那个角落，偶尔低头写东西，偶尔抬眼发呆，神情却从未有过一丝波澜。
而我，就像一个不请自来的旁观者。
我是许安然，高二，成绩平平，不擅表达，讲话前总要在心里排练三遍。
在这个班级里，我和“沈清予”这三个字没有任何交集。
他是全年级第一，每次考试都像例行公事一样轻描淡写。
老师提起他时语气里都是不加掩饰的偏爱：“你们谁都该学学沈清予，成绩好，人还沉稳。”
我在倒数第二排，常常连课本都忘带。
我没有勇气看他，也从未奢望他能注意到我。
所以，我把喜欢藏进了文字里。
每周的周记，是我唯一能毫无保留地“靠近”他的方式。
我写图书馆的阳光、写琥珀色的书架、写那个坐在角落里不说话的男生。
但我从未写他的名字。
只是小心翼翼地，用词模糊得像梦：“他坐在光里，我看见他低头写字，像在和另一个世界说话。”
这些句子只属于我，不属于现实，也不会被谁读懂。
直到有一天，语文老师上课前匆忙整理讲台，误把我的周记本放进了别人的作业堆里。
下课前我才发现。
“老师，我的周记不见了。”
我压低声音问。
“哦？”
老师翻了翻桌子，“可能放错人那堆了，你晚点去问问。”
我点点头，心里却像被冷水泼了一盆。
那本周记，是我从初中写到现在的，里面有太多不能被看见的句子。
尤其是这周——我写了他。
我整整一天都坐立不安，晚上放学走在操场边缘的林荫小道上时，耳边都是自己的心跳声。
“许安然。”
是他。
我猛地转头。
沈清予站在我
