第一章：雨夜入职雨丝仿若尖锐冰针，狠狠刺向柏油路面，溅起的水花升腾起浓稠白雾，将周遭世界裹入一片混沌朦胧中。
我瑟缩着身子，手指似要嵌入那份冷白的录取通知里，在永夜殡仪馆那扇斑驳铁门前，双脚仿若被钉住般动弹不得。
铁门锈迹斑驳，恰似干涸许久的陈旧血迹，顺着凹凸纹路蜿蜒攀爬，在昏黄黯淡的路灯光晕下，竟如活物般扭曲变幻，拼凑出一张张面容扭曲、神色狰狞的可怖鬼脸。
裤兜里的手机蓦地剧烈震动起来，宛如藏在暗处的毒蛇在不安扭动。
我慌乱地掏出手机，屏幕亮起的刹那，一道幽蓝冷光直直映在脸上，无端地让人脊背发凉，寒毛倒竖。
陌生号码发来的短信简短得令人胆寒：“别相信穿红雨衣的人。”
我的手指不受控制地剧烈颤抖，手机险些从我指尖滑落。
目光下意识地在空荡死寂的街道上来回扫视，昏黄路灯在雨幕里晕开一团团模糊光斑，恍惚间，我好似瞥见一抹红色身影如鬼魅般一闪而过，眨眼间便消失得无影无踪，只留下无尽的惊悚与疑云。
深吸一口气，我强忍着内心的恐惧，伸出微微颤抖的手，用尽全身力气推动铁门。
“吱呀 ——” 一声刺耳声响骤然划破寂静黑夜，那声音悠长而凄厉，仿若来自地狱深渊的恶魔嘶吼，在空荡荡的幽深巷子里不断回荡，每一声回响都似重锤狠狠砸在我心上，震得我的心跳愈发紊乱急促，仿佛要冲破胸膛。
接待我的张主任戴着一副墨镜，镜片黑得如同无尽的夜空，丝毫窥探不到背后的目光。
他脖颈处蜿蜒着诡异的青紫色纹路，像盘踞的毒蛇，又似古老神秘的邪恶图腾，散发着令人毛骨悚然的邪异气息。
他身上的气味古怪刺鼻，福尔马林的浓烈刺鼻味与香烛气味相互交织，还隐隐夹杂着一股若有若无、令人作呕的腐臭气息，直往我鼻腔里钻，熏得我胃里一阵翻江倒海。
他每迈出一步，皮鞋踏在水泥地上的声音都格外沉重，仿佛鞋底坠着千斤巨石，每一步都踏得我心头一颤。
“这是夜班守则。”
他嗓音低沉沙哑，如同砂纸摩擦，带着一种让人不寒而栗的质感。
他将一本封皮黏着蜡油的手册推到我面前，我留意到
