。
窗外，月光透过云层洒在地上，像一层薄薄的霜。
她知道，有些故事才刚刚开始，而有些，已经永远留在了昨天。
第三章：记忆裂痕晨光透过百叶窗在桌面上切割出细碎的光影，苏棠握着钢笔的手悬在设计稿上方，笔尖在纸上洇出深色墨点。
她已经盯着这张空白的图纸发呆半小时，顾沉舟扯开衬衫露出疤痕的画面，在脑海中挥之不去。
手机在工作台震动，是助理发来的消息：“苏姐，梵克雅宝的合作方提前到了，正在会议室等您。”
她深吸一口气，将散落的发丝别到耳后。
银杏叶耳坠轻轻晃动，提醒着她与沈砚舟的十年羁绊。
推开会议室门时，苏棠的目光突然被角落里的身影攫住 —— 顾沉舟正倚着落地窗，黑色西装衬得他眉眼愈发冷峻，指尖夹着的钢笔在笔记本上快速书写，听见声响抬眸，目光却像淬了冰。
“苏设计师，幸会。”
梵克雅宝的总监起身握手，“这次合作我们希望能以‘时间’为主题，听说您擅长用意象传递情感……”对方的声音渐渐模糊。
苏棠余光瞥见顾沉舟放下钢笔，从公文包里抽出文件，骨节分明的手指在纸页间翻动。
他袖口露出半截腕骨，青色血管蜿蜒，和记忆里那个替她挡住飞溅玻璃的手腕重叠。
“苏设计师？”
总监疑惑的声音将她拉回现实。
苏棠慌乱地翻开设计图册，却在翻到 “银杏系列” 那页时僵住 —— 所有设计灵感都源于沈砚舟，可如今，那些温柔的回忆里突然掺杂进顾沉舟带着酒气的质问。
会议结束时，顾沉舟率先起身离开。
苏棠抱着文件追出去，在消防通道前喊住他：“顾总！
关于十年前的事……别自欺欺人了。”
顾沉舟转身时，身后的安全出口绿光在他脸上投下阴影，“你不会真以为，一场醉酒就能让我原谅你？”
他逼近一步，雪松气息裹着压迫感扑面而来，“苏棠，我不是沈砚舟的赝品，更不是你赎罪的工具。”
苏棠后退半步，后腰撞上消防栓。
她仰头望着顾沉舟，突然发现他眼底藏着比醉酒时更汹涌的情绪 —— 是被碾碎的期待，和小心翼翼藏起的受伤。
“我只是想知道真相。”
她轻声说，“沈老师临终前说
