忍不住低下头。
他的记忆碎片已经随风飘散，无法找回。
我们走过院子，父亲看着周围的景物，却没有任何感慨。
这一切对他来说，已经变得陌生而遥远。
有一天，母亲去买菜，我一个人坐在父亲的房间里。
他坐在窗边，望着窗外的天空。
我走过去，轻声问：“爸，你想去外面走走吗？”
他转过头，看了我一眼，然后又看向窗外。
“外面？”
他迟疑了片刻，“我记得外面是什么样子吗？”
我一时语塞，不知道如何回答他。
他再一次没记得那些日子，那些我们一起度过的时光。
有一次，我试图带他去医院做一些检查。
医生提醒我，记忆丧失这种事是不可逆的。
我强忍着内心的痛苦，依然带他去了。
医生做完检查，轻声告诉我：“他的情况越来越严重了，记忆丧失的速度比我们预想的还要快。”
我默默点头，心里却像有一块巨石压住了我的胸口。
父亲的记忆在慢慢消逝，而我什么都做不了。
那一夜，我躺在床上，脑海中不断回荡着父亲的眼神。
那些曾经属于我们的共同记忆，仿佛随着岁月流逝，渐行渐远。
我开始怀疑，自己是否真的还能在他的生命中找到一席之地。
他不再记得我，记不住我们曾经的点滴，而我却始终无法忘记。
接下来的几周，我依然每周去看他，尝试唤起他的记忆。
每一次，我都带着一些新的照片，讲一些我们共同度过的故事。
但他始终没有回应。
他看着我，眼中依旧是一片迷茫。
我问他：“你记得我们的家吗？”
他看了我片刻，然后说：“家？
是吗？”
<那一刻，我几乎可以感受到心底的崩溃。
有一天，我带着母亲一起去看他。
我们三个人坐在病房里，空气中充满了沉默。
父亲望着窗外，轻声问：“你们为什么来看我？”
母亲叹了口气，说：“我们是你的家人，来陪你。”
父亲点了点头，依然没有什么反应。
那一刻，我不再说话，只是默默坐着，眼泪不知不觉地滑落。
父亲的病情越来越严重，而我，依旧不能改变什么。
我开始明白，有些东西，注定无法回到过去。
他的记忆如同散落的沙粒，逐渐从我的指间滑落。
我无能为力，只能默默承受。
那天，父亲再
