他挂断电话，从包里抽出一张纸和笔。
“写自愿退出比赛！”
我的视线模糊了，但脑海中突然浮现 《高塔之中》的结尾—女孩用镜子让巫婆看见自己扭曲的面容。
我抬起头，声音颤抖却清晰：“不。”
这个简单的音节像按下了暂停键。
父亲的表情凝固了，食堂里的私语声也戛然而止。
“你说什么？”
“我说，不。”
“我！
要！
参！
加！
比！
赛！”
我一字一句地说出我的反抗！
父亲的脸由红转白他慢慢收起纸笔，用一种很平静的语气说：“很好！”
“从今天起，你不会再收到一分钱生活费。”
“亲情卡取消，等你愿意认错的时候，再来找我。”
他转身离开时，我的手机震动起来-—是短信通知，账户余额只剩下 3.72 元。
7那天晚上，宿舍楼下，张学姐匆匆塞给我一个信封。
“预支的编辑助理津贴。”
“只有五百，但够撑一阵子。”
她低头说。
我撐着信封，突然问：“学姐，你上次说的校外餐厅兼职……还招人吗？”
她犹豫了一下：“那家店要夜班服务员，但不太安全。”
“没关系。”
我打断他。
“把地址给我就行。”
回到空无一人的宿舍，空气安静得可怕。
我知道，是室友们默契地给我留出了空间。
我从床垫下抽出那本笔记本，在《高塔之中》的最后一页添上结局：女孩终于明白，巫婆永远不可能自愿打开塔门，于是她将长发剪断，在一个没有月亮的夜晚，纵身跃入黑暗。
8夜晚，我拨通了通讯录里存了很久却从未联系过的号码。
“妈，我需要谈谈………关于爸爸事。”
挂断母亲的电话后，我蜷缩在宿舍床上，窗外的暴雨拍打着玻璃，像极了十岁那年我被反锁在卧室里的雨夜。
记忆如潮水般涌来，带着陈年的疼痛。
四岁那年，母亲离开了我们，那天我第一次意识到父亲和其他小朋友的爸爸不一样。
十岁生日那天，我收到一本日记本。
那封面是一片自由的天空，我躲在被窝里，借着台灯光写下第一个秘密：“今天学只考了96分，爸爸撕了我的漫画书，其实……… 我故意做错了三道题。”
三天后的深夜，刺眼的顶灯突然亮起。
父亲站在床前，手里拿着被撬开的日记本，脸
