默默站在角落里，目光专注地停留在一张特定的照片前。
——那是林远生前在大学图书馆拍摄的一张雪景，窗外是纷纷扬扬的雪花，窗内是温暖的灯光，在光与影的交界处，是一种独特的宁静美。
老人已经在那张照片前站了很长时间，时而点头，时而微笑，似在与照片无声对话。
这个情景让梦雪感到莫名熟悉，她回想起林远照片中那个反复出现的模糊身影，那个总是远远注视着林远的老人。
怀着一丝好奇和期待，她走向老人。
“这张照片很特别，对吗？”
她轻声问道。
老人转过头看向梦雪：“确实如此。”
“对光影的处理，对瞬间的捕捉，都展现拍摄者对时间、空间的独特理解。”
他停顿片刻，直视梦雪的眼睛，“这张照片的拍摄者，是不是叫林远？”
梦雪惊讶地点头：“是的，您认识他？”
“我是大学的退休教授，教了四十年哲学。
林远常来图书馆，总是安静地坐在角落里看书或写东西。
有时我们会聊天，讨论艺术和哲学的话题。”
“您就是那个经常出现在他照片背景中的人？”
梦雪试探性地问道。
老人眼中闪过一丝惊讶，随即笑了：“原来他注意到了。”
“是的，我经常在远处观察他。
不是出于冒犯，而是被他身上那种专注和对光影的敏感所吸引。
在我看来，他不仅仅是在拍照，更像是在通过镜头与被拍摄的影像对话。”
梦雪和老人找了个安静的角落坐下。
老教授告诉她，多年前的一个雪天，他偶然遇见在图书馆外拍照的林远，被他对雪的痴迷所吸引。
“那天我问他为什么总是拍雪，他说雪是时间的最好隐喻。”
“纯净、短暂又带着永恒的美感。”
“从那以后，我们时常聊天，他的一些想法让我印象深刻。”
“在他看来，真正的记忆不会随时间流逝而消失，而是以另一种形式继续存在，等待被发现和理解。”
“当时我觉得这只是年轻人的浪漫想法，但现在看到这个展览，我想他的想法是对的。”
老人的话让梦雪想起那封墙中的信，以及她和女林远这段奇妙的相遇。
三个素不相识的人，因为一个共同的名字，一面共同的墙，一段共同的记忆，而被紧密地联系在一起，形成一种超越时
