他未婚妻的照片，照片背面写着：“我永远等你回来。”
士兵紧紧攥着照片，眼中重新燃起生的希望。
每完成一次投递，星芒邮局的地基就稳固一分。
但黑色邮票的吸收能力也在增强，它开始贪婪地吞噬林深和苏棠的记忆。
苏棠的绘画技巧、林深对色彩的敏锐感知，都在慢慢消失。
第十三章 永恒的选择当最后一片记忆碎片被回收，黑色邮票膨胀成巨大的球体，即将引发时空坍缩。
老头的虚影再次出现，这次他手中拿着两把钥匙——一把金色，一把银色。
“金色钥匙能重启时空，让一切回到原点，但所有的记忆都会消失。”
老头看向林深和苏棠，“银色钥匙可以将遗憾转化为永恒的星光，但你们将永远困在时空裂缝中。”
林深和苏棠对视一眼，同时握住了银色钥匙。
当钥匙插入黑色球体，所有被回收的遗憾都化作璀璨的星辰，升上夜空。
他们看着自己的记忆碎片与无数人的遗憾交织，形成了新的银河。
星芒邮局在星光中彻底蜕变，成为连接所有时空的枢纽。
林深和苏棠的身影融入了这片星海，他们不再是具象的存在，而是化作了守护记忆的力量。
每当有人在深夜仰望星空，看到流星划过，那便是星芒邮差在传递新的希望。
尾声：星芒之下多年后，城市里流传着一个传说：在满月之夜，对着星空写下未说出口的话，就能收到来自星芒邮差的回信。
有人说在高考失利后收到了鼓励信，有人说在失恋时看到了未来伴侣的模样，还有人说在亲人离世后收到了对方的祝福。
在星芒邮局的最深处，有一块特殊的区域，存放着林深和苏棠最后的记忆结晶。
那是他们初次相遇的夏夜，月光下的向日葵永远绽放，钴蓝色的颜料永远闪耀着光芒。
而在时空的各个角落，无数个“林深”和“苏棠”仍在继续着他们的使命，用记忆的丝线，编织着跨越时空的温柔。
星芒永不熄灭，因为总有人愿意直面遗憾，总有人相信，在时光的褶皱里，藏着最珍贵的答案。
星芒邮差：永恒的回响第十四章 记忆的共鸣在时空长河的某个角落，一座漂浮的岛屿悄然出现。
岛上遍布由记忆凝结而成的水晶，每一颗都封存着被星芒邮
