，”周岩突然开口，声音比平时送外卖时低沉许多，“麻烦你下午两点到人事部办离职手续，你的报销单显示，近一年虚报差旅费86次，累计金额12万7千——”他从保温箱里掏出份文件，“这是经侦大队的受理回执。”
会议室的空气凝固了。
林曼曼的脸从红转白，突然指着周岩的工牌尖叫：“他、他是盛天集团的人！
我早该想到，送外卖的怎么可能有保时捷车钥匙！”
周岩不慌不忙地摘下工牌，背面贴着张盛天CEO证件照，照片上的男人穿着西装，领口别着和他工具箱同款的星星徽章：“抱歉，一直没告诉你，我是周时晏，盛天集团创始人——也是你楼下的外卖骑手周岩。”
那天深夜，他坐在打印机前给我看监控录像：三个月前，我在公司楼下喂流浪猫时，他的保时捷正好经过。
“你蹲在地上跟三花说话，说‘小可怜，姐姐明天给你带鸡胸肉’，”他指尖划过屏幕，“那时我就觉得，这个愿意对流浪猫说‘对不起’的姑娘，值得被全世界温柔对待。”
他从抽屉里拿出本相册，里面贴满我在公司的照片：改方案时咬笔帽的样子，帮保洁阿姨搬纸箱时露出的脚踝，甚至有张是我在茶水间偷偷抹眼泪——那是母亲又来电话要钱的下午。
“我让人查了所有叫陈甸甸的人，”他声音轻得像打印机的卡纸声，“发现你每天工作12小时，却把工资的70%寄回家，自己吃着最便宜的馒头，却给流浪猫买进口猫粮。”
我摸着相册里夹着的那张创业论坛门票，日期是三年前，正是我第一次在公开场合发言的日子。
原来从那时起，这个顶着外卖员身份的总裁，就悄悄走进了我的生活，用打印机卡纸时的安慰、早餐袋上的笑脸，慢慢缝补我千疮百孔的日子。
“所以，”我看着他工具箱里藏着的抗抑郁药——和我抽屉里的同款，“你接近我，是因为同情？”
他突然抓住我的手，掌心的茧子蹭得我发烫：“不是同情，是心疼。
我见过太多光鲜亮丽的人，却只有你，会把最后半块馒头掰给流浪猫，会在打印机卡纸时说‘没关系，我们慢慢来’。”
他从保温箱最底层抽出份文件，是我们的结婚证，登记日期
