库找停车位，”他声音里带着喘息，校服第二颗纽扣缝得歪歪扭扭，“念念非要挑会唱歌的蛋糕。”
林岁岁忽然想起三天前在小区花园的场景。
穿香奈儿套装的太太们围坐在凉亭里，苏挽的草莓蛋糕被切成精致的楔形，摆在骨瓷盘里。
“这是岁岁妈妈生前最爱的红丝绒？”
王太太用银匙戳了戳蛋糕，涂着珊瑚色指甲油的指尖在阳光下泛着珠光。
“不是，”苏挽的笑容僵了一瞬，“岁岁说妈妈喜欢草莓。”
躲在树后的林岁岁攥紧裙角，看见苏挽耳坠上的珍珠轻轻晃动——和妈妈的珍珠项链出自同一家珠宝店，导购员曾说这种圆形淡水珍珠“最适合温柔的母亲”。
草莓发卡滚进马桶的瞬间，她听见苏挽倒吸冷气的声音。
金丝绒盒子掉在地上，水钻在夕阳下碎成无数个小月亮，让她想起妈妈临终前，床头那盏总是忘记关的小夜灯。
“不要你们的东西！”
她抓起香水瓶砸向墙壁，玻璃炸裂声中，玫瑰香水的味道铺天盖地卷来——和妈妈梳妆台上的那瓶“玫瑰之约”，气味分毫不差。
苏挽扑过来时，碎玻璃划破了她的小腿。
顾沉猛地将继母护在身后，后颈的伤口被划出新的血痕。
林岁岁看见苏挽伸手去摸顾沉的伤，指尖却在触到血迹时猛地缩回——和她第一次给顾念换尿布时的退缩如出一辙。
“岁岁！”
爸爸的怒吼里带着难堪，西装上还沾着葬礼带回的白菊花瓣，“快道歉！”
男人腕间的新表在灯光下泛着冷光，表盘上的珍珠母贝纹路让她想起妈妈的化妆镜。
后退时后腰抵着打开的窗户，冷风卷着桂花香扑来，混着苏挽身上的玫瑰香水，竟诡异地和谐。
她想起今早苏挽替她整理书包时，偷偷放进侧袋的水果糖——葡萄味，她随口提过一次的最爱。
“我没有妈妈了。”
这句话像块冰卡在喉咙里，坠落的瞬间，她看见苏挽不顾一切地冲过来，白色连衣裙被风鼓成帆，露出小腿上正在渗血的伤口。
那道伤口的形状，和她昨晚在日记本里用蓝墨水画的、妈妈坟前的矢车菊，同样弯弯曲曲，触目惊心。
落地的剧痛中，她被一双温暖的手臂紧紧抱住。
苏挽的心跳声隔着肋骨传来，混着急促的喘息：“岁岁别怕
