日。
我捡起它,一切就变黑。
黑里飘来一艘船。
船是用时钟拼的。
我上船,它只说:“跳。”
我跳了,掉进一个睡觉的人。
那人脸上写着“你别进来”。
我转头,被猫头鹰咬住鼻子。
鼻子断了,说要单飞。
我跟着它飞进山洞。
山洞里全是我没用过的笑。
每一笑都在生锈。
我捧起一团,笑声变成梯子。
我爬上去,头顶是鱼缸。
我游进鱼缸,里面是沙发。
沙发上坐着风筝的影子。
它说它不飞了。
我拿线拉它,拉出一辆公交车。
车上没有司机,只有眼睛。
眼睛对我眨,说你忘了我。
我低头,发现鞋是两只手。
它们握紧,我飞起来。
飞进一本日记。
日记的封面是笑声做的。
我打开,全是空格。
空格里爬出一封信。
信是雨写的,内容我看不懂。
我吃掉它,嘴巴变成邮箱。
邮箱吐出三只青蛙。
它们围着我跳,说要献祭一个梦。
我自愿,它们开始唱歌。
歌声刺耳,把我变成光。
光照在昨天的门把上。
门打开,是厕所。
我进去,地板都是蛋壳。
我小心走,踩出一首歌。
歌是我小时候写的,没有旋律。
厕所里的人突然鼓掌。
他们全是我的作业本。
一本说我不及格。
我流泪,泪水变成电视信号。
画面里是妈妈在吃墙。
我喊她,她用天花板回应。
我跳起来,头撞上字母表。
字母掉了,我用它拼出梦的出口。
刚拼完,门说:“太晚了。”
我躺下,地板软了。
软出一个婴儿。
婴儿哭,我跟着哭。
哭声变成警报,把我送进冰柜。
冰柜是地铁,车厢里全是猫。
猫说今天只开向“忘记”。
我点头,忘记自己存在。
猫送我下车,我成了门铃。
门铃响一次,我老一岁。
老到透明,风看不见我。
我走进风,风变成报纸。
报纸内容是“你不在这”。
我用火点燃它,火长出嘴。
嘴说故事,故事讲我梦到这里。
我说这不是梦,它咬我手指。
我缩回去,手变成墨水瓶。
墨水开始流,写出一个门牌号。
我走去那地址,门自己开。
里面是一张空椅子。
我坐下,四周变成牙齿。
牙齿在闭合,我滑进胃里。
胃里有秋千,秋千上是我。
我和我一起玩,把梦摇晕了。
晕出的东西叫“再来一次”。
我点头,梦就重启了。
这次我从枕头里出生。
枕头说我