核，都在把真相推向光明。
当她踏上木梯时，头顶的衣柜门“咔嗒”打开，月光漏进密室，照亮了小满骷髅腰间的红绳——那是二十年前母亲给双胞胎系的“平安绳”，红绳的两端，一端系着被困的小满，一端系着逃生的她，至今仍在命运里纠缠。
回到卧室时，床头钟显示凌晨三点，镜面上不知何时又蒙上了水雾，这次浮现的不再是童谣，而是两个女孩的剪影，其中一个捧着蝉蜕，另一个握着钥匙，下方写着：“阿蓝，门开了”。
小蓝叫摸出手机，给“姑姑来电”发了条短信：“我找到小满了，她一直在等钥匙”。
发送键按下的瞬间，镜面上的水雾突然消散，露出她真实的模样——短发女孩的眼中，倒映着从未消失的、双马尾的小满。
窗外的槐树在夜风里轻晃，蝉鸣声渐渐低沉，像在为某个漫长的等待画上句点。
小蓝叫知道，这只是开始，母亲的日记本里还有更多秘密，消防队的老陈头等着她去拜访，而最重要的是，槐树下的“林小婉之墓”为什么是空的，小满的尸骨又为何会在密室里。
但此刻，她低头看着掌心的钥匙，突然明白，真正需要打开的不是密室的门，而是她心中那道锁——那道母亲用谎言、姑姑用沉默、她用遗忘共同筑起的锁。
现在，锁开了，真相虽然残酷，却让两个被命运锁住的灵魂，终于有了重逢的可能。
铁皮青蛙在床头柜上“呱嗒”翻了个身，这次的声音不再刺耳，反而带着说不出的温柔，像是小满在说：“阿蓝，欢迎回家”。
暴雨后的第一缕阳光爬上窗台时，小蓝叫看见镜中自己的嘴角微微上扬，那是二十年来，她第一次为真正的自己而笑——不是小满的替身，而是小蓝叫，那个曾被母亲遗忘、被命运锁住，却终于找回妹妹的女孩。
蝉鸣再次响起，这一次，是新生的声音。
缝纫机的轮轴在晨光里投下蛛网般的阴影，小蓝叫盯着抽屉深处的暗格——昨晚密室探险后，她发现暗格底部还有道指甲划痕，顺着划痕撬开木板，露出用油纸裹着的日记本，封皮上“秀芳”二字已被虫蛀，却仍能辨出母亲的笔迹。
第一页写于1990年7月16日，双胞胎出生次日：“医生说
