。
灯亮时，课桌上的《楚辞》翻到《招魂》篇，夹着的便利贴上写着：“旋涡是记忆的年轮，每转一圈就会遗忘一层真相。
当冰棒融化，蝴蝶破茧，镜中人才会看见真正的自己。”
她忽然想起辞职前最后一堂美术课，自己曾让学生画“最想忘记的场景”，而学生陈雨欣的画里，穿红雨衣的女人站在漩涡中央，两只猫分别咬住她的左右手，拖向相反的方向。
手机震动，母亲发来消息：“外婆说青海湾的小屋该拆了，你当年救的女孩，其实是你的大学室友陈雨桐，她走的那天，怀里抱着和安安长得一样的布偶猫。
林小满挂断电话，望向旋涡状的座位，发现每个学生的课桌上，都摆着与自己相同的旧疤、相同的猫形胎记、相同的“随便”冰棒包装纸。
原来真正的旋涡，从来不是座位的排列，而是被困在记忆里的无数个自己。
当安安跃上讲台，琥珀色瞳孔映出她微笑的脸时，林小满终于明白，三年前没救成的女孩，正是不敢面对真相的自己，而那些反复出现的猫影，不过是记忆分裂出的保护色。
下课的铃声响起，这一次，她听见的不是恐惧，而是冰层下即将破茧的蝴蝶振翅声。
7 阁楼的诊疗单深夜的阁楼弥漫着樟木香。
林小满举着手机电筒，光束扫过积灰的储物箱，纸箱侧面用红笔写着“林小满 2020”——那是她大学毕业那年。
箱底压着本泛黄的相册，第一页是她与室友陈雨桐的合照，对方怀里抱着只左耳后有蝶形黑斑的布偶猫，名字叫“安安”。
“陈雨桐......原来你早就死了......”她的手指划过旧照片里陈雨桐苍白的脸，想起那张诊疗单上的日期：2020年10月，正是安安出现在她家的时间。
相册掉落时，露出夹在中间的病历：“急性应激障碍导致的记忆重构，患者将自身创伤投射为‘拯救者’角色，实际在事件中为……”后半句被水渍洇染，只剩下“便利店监控编号：20201015-073”。
她摸出随身携带的旧手机，输入密码“0715”（陈雨桐的生日），相册里静静躺着段未命名视频——便利店监控录像，穿红雨衣的人举起刀的瞬间，镜头晃过
