流转，恰似高山这三十年走过的漫漫长路。
林芸儿站在化妆间镜子前，指尖捏着香奈儿口红迟迟未落。
请柬上“特别环节”四个字像根细针扎在视网膜上，她望着镜中自己刻意化得清淡的妆容——这是近十年来她第一次不用昂贵的海蓝之谜粉底，因为上个月最后一支精华，已经抵了医院的欠费。
“林小姐，该入场了。”
徐晓静的声音从门外传来，带着职业化的疏离。
当林芸儿踩着租来的Jimmy Choo走出房间时，恰好看见高山被一群金融大鳄簇拥着走进电梯，定制西装的肩线将他的背影衬得格外挺拔，正是当年在礼堂弯腰捡碎纸片时，她从未注意过的脊梁骨。
宴会厅的灯光突然暗下，巨幕上开始播放纪录片。
1995年的滨海二中操场，十六岁的高山抱着纸箱走出校门，镜头扫过他磨破的球鞋时，林芸儿听见身后传来倒吸冷气的声音——那是当年参与羞辱他的几个同学，如今正尴尬地绞着名牌手袋的带子。
“接下来，让我们欢迎一位特别的嘉宾。”
高山的声音在回响中响起，聚光灯突然打在林芸儿身上。
她看见舞台中央的玻璃展台缓缓升起，当年被撕碎的婚书复印件正躺在天鹅绒垫上，每一片碎纸都被金线重新缝合，在灯光下像道狰狞的伤疤。
“芸儿姐，还记得当年你在广播里说的话吗？”
高山不知何时走到她身边，温热的呼吸拂过耳际，带着陈年红酒的香气。
林芸儿浑身僵硬，看见贵宾席上的李楠正被几个西装革履的男人架着，袖口露出的百达翡丽正是她去年送他的生日礼物。
“我……”她的声音卡在喉咙里，三十年光阴突然在舌尖结成冰。
当年那个躲在女厕所练习了二十遍的退婚宣言，此刻像块滚烫的炭，堵在喉间吐不出咽不下。
“需要我帮你回忆吗？”
高山打了个响指，广播电流声突然在宴会厅回荡。
十六岁少女傲慢的声音通过顶级音响炸开：“高山，你爸的破厂子连给我们林氏擦鞋都不配！”
全场寂静，只有水晶吊灯的轻响在空气中震颤。
林芸儿看见母亲当年送给她的翡翠镯子正在徐晓静手腕上闪耀，而父亲此刻正在疗养院里，靠着呼吸机维持生命。
“现在，”高山
