的一模一样。”
林雨晴的声音里带着笑，却比哭更可怕，“我爬出车外求救，却看见隧道尽头有团黑影在‘笑’。
它没有脸，只有嘴角裂到耳根的弧度，像用刀划开的伤口……”柯磊突然摸到口袋里的手机，屏幕不知何时亮起，显示着一条未发送的短信：“妈，今晚加班不回家——2015年10月3日 23:59”。
那是他车祸去世的日期。
记忆如潮水涌来：那天他也是在高速上，为了赶客户提案，疲劳驾驶导致车辆失控，冲进了正在维修的青岭隧道。
“你以为自己是来救我的？”
黑暗中，林雨晴的脸突然出现在柯磊面前，皮肤下泛着青紫色的血管，“我们都是被‘它’选中的人。
每到隧道维修的年份，它就会打开缺口，把相似的灵魂拉进来——相似的死亡场景，相似的愧疚。”
柯磊猛地想起，自己负责的最后一个广告提案，正是青岭隧道的翻新工程。
客户反复强调“抹去过去的阴影”，但当时他没注意到，资料里所有事故照片中的受害者，都穿着蓝色衣服。
“看墙上。”
林雨晴指向隧道壁，不知何时出现了密密麻麻的刻痕，“1998年的我刻下‘救救妹妹’，2001年的我刻‘不要相信任何人’，2004年的我刻‘出口在反光镜里’……”她的声音突然哽咽，“但每次新的‘我’进来，记忆就会被重置，直到遇见你——柯磊，你和我车祸的日期，只差七天。”
柯磊颤抖着捡起手电筒，照向后视镜的方向。
在强光反射下，隧道壁上隐约浮现出一扇金属门，上面锈迹斑斑的铭牌写着“青岭隧道维修通道 1998”。
而在门的周围，刻满了歪歪扭扭的“活”字，最新的一道刻痕还带着新鲜的金属碎屑。
“上次有个卡车司机进来，他教会我看反光镜。”
林雨晴的瞳孔恢复了正常，只是眼底泛着血丝，“但‘它’会变，会用我们最愧疚的人来骗我们。
你呢？
你最放不下的是什么？”
柯磊想起临终前的瞬间：方向盘失灵时，他最先想到的不是自己，而是那个还没签合同的客户。
作为创意总监，他总是把工作放在第一位，甚至母亲住院时都没去陪护。
此刻，隧道里突然响起母亲的咳嗽
