第二天傍晚，我带着保温桶去诊所。
推开门时，前台的小护士正在打盹，诊疗室里传来低低的交谈声。
“这次的货不错，”是张医生的声音，“老规矩，现金结算。”
接着是塑料袋摩擦的窸窣声，我下意识躲到楼梯后，看见一个穿黑色夹克的男人正从怀里掏出一叠钞票。
男人转身时，我看见他手里提着的塑料袋里，露出一节带毛的爪子——不是猫的，而是某种体型更大的动物，指甲修剪得异常整齐，掌心的肉垫上有一道新鲜的切口，边缘平滑得像是手术刀所致。
“林小姐？”
张医生的声音突然响起，我猛地抬头，发现他不知何时站在楼梯口，镜片后的眼睛不再有笑意，“来看小可怜吗？
它今天好多了。”
他侧身让开，我注意到他白大褂上沾着几点暗红，像是干涸的血迹。
诊疗室里，小猫正趴在加热垫上，右前爪缠着纱布。
我伸手抚摸它的脑袋时，指尖触到颈侧的硬块——那是一处新的淤青，形状呈指腹状，像是被人用力掐过。
作为法医，我对淤青的形成时间再熟悉不过：这处伤不超过十二小时。
“张医生，”我指着小猫的脖子，“这里怎么回事？”
他愣了一下，随即笑道：“可能是护士喂药时不小心弄的，我去说说她们。”
他的语气太自然，可手指却不自在地摩挲着腕间的疤痕，那个动作让我想起解剖台上死者紧握的拳头——那是濒死前的挣扎痕迹。
离开时，我特意绕到诊所后院。
铁丝网围栏下有个土坑，边缘散落着几簇毛发，颜色混杂，其中一缕灰黄色的长发格外显眼——人类的头发，发尾有烫染过的痕迹，和上个月失踪的女大学生描述相符。
手机在口袋里震动，是警局的同事发来的消息：“最近接到几起宠物失踪案，现场都有大量血迹，却找不到尸体。”
配图里，地板上的血渍呈喷溅状，落点高度显示受害者是在站立时被袭击的——和人类凶杀案的现场何其相似。
我盯着照片，突然想起张医生处理小猫伤口时的手法：消毒、清创、缝合，每一步都精准得像是受过专业医学训练，甚至比普通兽医更规范。
那种手法，分明和我在解剖室处理尸体时如出一辙。
3. 第
