对着光看了三分钟：边缘的锯齿状毛边是因为送布牙速度没跟上，于是在踏板旁贴了张纸条，用箭头标出“花瓣转弯处踩半格”。
绣到第三朵时，经理夫人凑过来：“你这针脚怎么跟画的似的？”
“缝纫机尺厚不一样，”林晚秋擦了擦额头的汗，“您这条裤子臀围线偏右半公分，我在裤腰里加了个暗褶，走路时不显坠。”
她指着裤腰内侧的细褶，用同色线绣了朵迷你玉兰花，“以后您再买成衣，让裁缝在这儿留半寸松量，显腰细。”
7 验收时刻的光取货那天飘着细雪。
经理夫人穿上改好的裤子，对着摊位前的圆镜转了两圈——天青素缎的裤脚在脚踝处荡出温柔的弧度，三层叠绣的玉兰花随着步伐开合，最底层的薄纱衬得花瓣像浮在水面上。
“这花……”她摸着花瓣尖的白绣线，“比百货公司橱窗里的还活泛。”
语气里的生硬褪了大半，腕上的手表滑到肘弯，露出内侧的烫疤——林晚秋注意到，那是老式缝纫机烫伤的形状。
“夫人要是喜欢，”她递上一个牛皮纸袋，里面装着备用的真丝绣线和硬纸板模板，“下次想换花色，提前跟我说，我给您配好线色。”
经理夫人接过纸袋时，指尖触到袋底的凹凸——林晚秋在袋角绣了行极小的字：“针脚是死的，人是活的”。
雪花落在她新做的灯芯绒围裙上，远处百货公司的钟声响起，惊飞了电线上的麻雀。
这单生意赚了三块钱，却让林晚秋在订货单上多了行字：“高级定制：绣工按小时计费，每小时一元五角”。
8 余韵：针脚里的地图三个月后，经理夫人介绍来三位太太，每人都带着需要“修正”的衣裳。
林晚秋的摊位角落多了个玻璃罐，里面装着不同色号的真丝线，像攒着整个春天的颜色。
她在给其中一位太太改旗袍时，突然想起离婚那天攥着的缝纫机说明书——原来每个女人的身材都是张未完成的图纸，而她的针脚，正在这些图纸上画出新的经纬线。
夜市的灯依旧昏黄，但她的缝纫机前多了块小木牌：“承接高级改衣，可按身型设计专属针脚”。
当经理夫人穿着改好的裤子走过百货公司走廊，售货员们发现，那些曾被认为“没法改”的时
