闪着温润的光，“要像揉刚出生的羊羔那样轻。”
她走过来，粗糙的手掌覆住白梅握种子的手，将种子埋进草根深处，指腹划过她腕间的胎记，“山神会保佑每颗想扎根的种子。”
白梅抬头，看见阿妈耳坠上的珊瑚珠，和记忆中母亲的珍珠项链竟有相似的光泽，在晨露中泛着温润的红。
午后，顿珠坐在火塘旁削木梳，银刀在松木上翻飞，突然“嘶”地一声——木刺扎进指尖，血珠渗进刚刻好的“平安”二字的笔画。
白梅忙从蓝布包翻出汉地带来的创可贴，透明的胶布贴在顿珠古铜色的手上，像朵突然绽放的塑料花。
“汉地的药，像雪山的冰。”
顿珠盯着创可贴，嘴角微微上扬，露出整齐的白牙，“但能止住草原的血。”
他的藏语带着牧区特有的浊音，却让白梅想起父亲曾说的“藏地的汉子像雪山，看着冷，怀里却有火”。
深夜，白梅在羊皮纸上写日记，钢笔尖划过纸面，发出沙沙的响。
阿妈掀开帐篷帘进来，看见她的字迹，布满老茧的手指划过纸面：“汉人字像牦牛走过的蹄印，歪歪扭扭却实在。”
她从怀里掏出个小布包，里面是晒干的狼毒草，布包上绣着半朵格桑花，和顿珠刀鞘上的图案一模一样，“明天煮水给你泡脚，去去身上的汉地潮气。”
火光中，白梅看见阿妈鬓角的白发，突然想起自己的母亲，喉头一热，将狼毒草紧紧攥在手心。
第三章 初雪·牦牛骨与羊皮经深秋的草原迎来初雪，牦牛帐篷内的炉火映着白梅苍白的脸。
阵痛像草原的风，一阵紧过一阵，她紧攥着顿珠的手，指甲在他掌心掐出印子，而他正用银刀在冰面刻六字真言，每刀下去都对应她腕间胎记的纹路，呼出的白气在冰面凝成格桑花形状，仿佛在为即将诞生的生命绘制护身符。
“看，雪山的小太阳。”
阿妈捧着刚出生的梅朵，孩子脚踝内侧的淡褐色胎记在火光下泛着微光，像半朵即将绽放的格桑花。
顿珠凑过去，发现胎记的形状竟与阿爷羊皮经卷里画的“双根花”一模一样——那是1951年，阿爷从汉地带回的格桑花种，在雪地里蛰伏三十年后，终于在这个汉人女子的血脉里开出了花。
羊皮经卷边角磨损，
