1 指尖的茧南方的梅雨季节，总是带着一种湿漉漉的黏腻感。
雨滴连绵不绝，像是老天爷打翻了水盆，怎么也收不住。
许诺撑着一把透明的塑料伞，走进了那座古老的图书馆。
图书馆里弥漫着一股陈旧的气息，木质书架在潮湿的空气中泛着淡淡的霉味。
许诺皱了皱鼻子，她不喜欢这种味道，但为了找那本心心念念的《霍乱时期的爱情》，她还是硬着头皮走了进去。
她在文学类书架前徘徊，纤细的手指轻轻划过一本本书脊，眼睛急切地寻找着那熟悉的书名。
就在她快要放弃的时候，终于在一个角落里发现了那本已经有些泛黄的书。
她的眼睛瞬间亮了起来，伸手去拿，却在同时，另一只手也伸了过来。
“砰” 的一声，两人的手撞在了一起，许诺手中的书也掉落在地。
她抬起头，有些恼怒地看向对方，却在那一瞬间，愣住了。
眼前的男生穿着一件白色衬衫，雨滴顺着发梢滑落，打湿了他的领口。
衬衫上还沾着一大块咖啡渍，显得有些狼狈。
但他的眉眼却异常干净，像是雨后初晴的天空，清澈而明亮。
“对不起。”
男生先开口，声音低沉而富有磁性，像是大提琴的低吟。
他弯腰捡起地上的书，递给许诺，手指不经意间触碰到了她的手。
许诺像是被烫到了一般，迅速缩回手，脸颊微微泛红。
她接过书，小声说道：“没事。”
就在这时，她注意到男生的指尖，有着一层薄薄的茧，那是长期练琴才会有的痕迹。
她不禁好奇，这样一双有着钢琴家特质的手，弹奏出来的曲子会是怎样的呢？
两人尴尬地站在原地，气氛有些微妙。
男生似乎想说些什么，但又欲言又止。
就在这时，许诺突然瞥见他左腕内侧，有一个小小的蝴蝶胎记。
那蝴蝶栩栩如生，像是下一秒就要振翅飞走。
这个胎记，和她童年时丢失的那个玩偶上绣着的蝴蝶一模一样。
那个玩偶，是她童年最珍贵的伙伴，陪伴她度过了无数个孤独的夜晚。
后来玩偶丢了，她难过了好久，没想到今天会在这个陌生男生的手腕上，看到这个熟悉的印记。
“你的胎记……” 许诺忍不住开口，声音里带着一丝惊讶和疑惑。
男生下意识地拉了拉衣袖，想要
