一箱“记忆味道”。
她手机里存着你所有证件扫描件，说：“备用钥匙当然要双份。”
你们能精准吐槽同一件事，连比喻句都像复制粘贴。
她说：“别人夸你坚强，我只心疼你硬撑。”
你们为对方父母准备生日礼物，比亲生儿女还用心。
吵架后冷战三天，她发来备忘录截图：“第104次想和你和好。”
你搬家时，她箱子上写着“易碎品：某人的少女心”。
她偷偷报名急救课，说：“怕你低血糖晕倒时我不够专业。”
你们有个共享歌单，名字叫《比爱情更长久的事》。
她说：“如果我是男人，早就娶你八百回了。”
你手术前她紧握你的手，护士笑问：“是亲姐妹吧？”
你们为彼此设计养老院房间，争论该放摇椅还是游戏机。
她存着你所有前任的联系方式，说：“方便以后帮你报仇。”
你们发明了专属的报警暗号，比如“想吃芋泥蛋糕”代表需要救援。
她说：“你未来孩子的干妈位置，我幼儿园就预定了。”
你手机摔碎，她第一时间同步所有联系人到新设备。
你们在暴雨天穿着拖鞋踩水坑，被路人当成疯子却笑得放肆。
她记得你每个纪念日，包括第一次养死的多肉祭日。
你说想学油画，她送来全套工具，附带“抽象派大师认证证书”。
你们给对方的猫当备用铲屎官，连猫都学会对她撒娇翻肚皮。
她整理你旅行照片做成手账，在最后一页写：“下次带我一起疯。”
你说要戒奶茶，她每天发奶茶图并配文：“敌人正在诱惑你！”
她电脑崩溃时，你隔着电话指挥重装系统，像拆解定时炸弹。
三十年后再看毕业视频，她指着你说：“瞧，我从小眼光就好。”
你们约定谁先离开世界，另一个要带着照片继续吃双份甜点。
她说：“下辈子我想当你的女儿，让你尝尝被我气哭的滋味。”
养老院里两个老太太偷喝奶茶，护士说：“这对闺蜜又犯规！”
弥留之际她紧握你的手，最后一句是：“别哭太丑…我会笑场。”
扫墓时你放下她最爱的向日葵，碑前摆着两杯去冰三分糖奶茶。
孙子问：“奶奶为什么总留空椅子？”
你笑：“有位老朋友爱迟到。”
你教孙女折纸船，说：“这是你教过我的第37种折法。”
